“叶浣。”

她停下来，回头。

姜愉站在那里，手里拎着那个袋子。“谢谢。”

叶浣摇头。“不用谢。”

她走出宿舍楼，冷风扑面而来，吹得她鼻子发酸。她把手插进口袋，摸到了一个小盒子——是润喉糖。她每天随身带着，但不是自己吃。她一直想找机会给姜愉，但每次都没给出去。今天也没给出去。她站在楼下，抬头看着这栋楼。十楼，亮着灯的窗户。她不知道哪一间是姜愉的，但她知道，姜愉就在其中一扇窗户后面。

手机震了一下。姜愉发来一条消息：“粥很好喝。”

叶浣站在路灯下，看着这行字，笑了。她回：“药记得吃。”

“吃了。”

“止咳糖浆睡前喝。”

“喝了。”

叶浣不知道该回什么了。她站在原地，手指冻得发僵。

“你怎么还不回去？”姜愉问。

“在回去的路上。”

“骗人。你还在楼下。我看到你了。”

叶浣愣了一下，抬起头，看着十楼。一扇窗户开着，一只手伸出来，朝她挥了挥。她看不清那个人，但她知道是姜愉。她举起手，也挥了挥。

手机又震了。“快回去，太冷了。”

叶浣把手机揣进口袋，转身走了。这一次她没有回头。但她一直笑着。

十二月下旬，圣诞节快到了。

校园里开始有了圣诞的气氛。食堂门口摆了一棵塑料圣诞树，路灯上挂了彩灯，超市里开始卖包装漂亮的苹果。苏念买了好几个，给这个送一个，给那个送一个。叶浣也收到了一个，包着金色的纸，上面系着一个红色的蝴蝶结。

“你别拆，放床头，保平安。”苏念说。

叶浣把苹果放在桌上，没有拆。她给姜愉买了一个。绿色的苹果，比拳头大一圈，她挑了很久。包装纸选了银色的，系了一个蓝色的蝴蝶结。她试了好几次才系好，蝴蝶结歪歪扭扭的，不好看。她拆了又系，系了又拆，最后还是歪的。

她把苹果放在书包里，带去排练厅。排练结束，人走光了，她把苹果拿出来，放在姜愉的包旁边。然后假装收拾东西，眼睛一直往那边瞟。

姜愉发现了。“这是什么？”

“苹果。平安夜的。”

姜愉拿起苹果，看着上面歪歪扭扭的蝴蝶结。“你系的？”

叶浣的耳朵红了。“嗯。”

“很丑。”

叶浣低下头，正要伸手拿回来，姜愉把手缩了回去。“但我不还你。”

叶浣看着姜愉把苹果装进包里，拉好拉链。她的心跳很快。

“谢谢。”姜愉说。

“不用谢。”

她们一起走出排练厅。走廊的灯亮着，把两个人的影子拉得很长。走到楼梯口，姜愉停下来，从包里掏出一个小盒子，递给叶浣。“你的。”

叶浣接过来。盒子不大，方方正正的，外面包着红色的包装纸，上面系着一个金色的蝴蝶结。很整齐，不像她系的那个歪歪扭扭的。

“可以现在拆吗？”

“回去拆。”

叶浣把盒子装进口袋。手指摸到那个方方正正的角，手心开始出汗。

回到宿舍，关上门，她坐在床上，拆开包装纸。动作很慢，怕弄破。里面是一个白色的纸盒，打开——是一条围巾。米白色的，摸起来很软，很暖。她把围巾展开，发现角落里绣着两个字。很小，不仔细看都看不到。

“叶浣。”

她的手停住了。不是标签，是绣上去的。姜愉亲手绣的。叶浣把围巾贴在脸上，毛茸茸的，暖融融的。她闻到了姜愉的味道。不是香水，是那种干净的、淡淡的、只有在姜愉身上才能闻到的味道。

她把围巾围在脖子上，在宿舍里走来走去。苏念从上铺探出头来，看到她脖子上的围巾，愣了一瞬。“好漂亮的围巾。”叶浣点头。“谁送的？”叶浣没有回答，只是笑着。苏念看了她几秒，没有再问，缩回了被窝里。

那天晚上，叶浣戴着那条围巾睡的觉。第二天早上醒来，围巾还在脖子上。苏念说“你这样不难受吗”，她说“不难受”。苏念翻了个白眼，但嘴角是弯的。

圣诞节那天没排练。叶浣一个人去了书店。橘猫趴在柜台上，看到她进来，叫了一声。林老板从后面的休息室探出头来，说“来了？”叶浣点头，走到老位置坐下。

桌上放着一杯水，温的。不是林老板放的，他知道叶浣不喝温水。是姜愉放的。她来了，又走了。

叶浣端起水杯，喝了一口，温的。她看着对面的空椅子，想起暑假的时候橘猫占了那个位置，姜愉说“让它占”。她伸手摸了摸对面的椅背，凉的。

手机震了。姜愉：“圣诞快乐。”

叶浣回：“圣诞快乐。”

“在书店？”

“嗯。你来过了？”

“路过。放了一杯水。”

“我喝了。”

“温的吗？”

“温的。”

对方沉默了一会儿。“那就好。”

叶浣盯着那三个字，笑了。她端起水杯，又喝了一口。水已经凉了，但她的心是烫的。

大二的冬天比大一暖和。不是因为天气，是因为她有了一条围巾，一件外套，和一个会在她杯子里放温水的人。排练还在继续。戏还在演。日子很慢，但每一天都值得记。

叶浣在笔记本上写了一句话——“十二月，收到了最好的圣诞礼物。”她没有写是什么礼物。但每次翻到这一页，她都会笑。

不是因为那句话好笑，是因为她戴着那条围巾。