“裴昭，回去，我与她说。”裴晏清声音从身后传来。

裴昭回头看了叔父一眼，又看向沈鸢，站在原地不动。

“回去。”裴晏清又说了一遍，声音比方才更低，带着不容置喙力道。

裴昭攥紧拳头，指节泛白。他看了沈鸢一眼，转身走出书房，脚步沉重，靴底踩在青砖上发出沉闷声响。

门扇在他身后合拢，门轴转动发出低哑吱呀声，像一声叹息。

书房内只剩沈鸢与裴晏清两人。

烛火跳动，将两人影子投在墙上，一高一矮，隔着一整间屋子距离。

窗外夜风渐紧，吹得窗棂纸沙沙作响，远处传来更夫敲梆子声，一下一下，沉闷悠长，在夜空中回荡。

沈鸢站在门口，没有转身，也没有回头。

身后传来脚步声，靴底踩在青砖上，一步，两步，三步，越来越近。

松木香气从身后漫过来，清冽冷峻，像冬日山林中寒风，裹挟松针气息。

那气息她太过熟悉，熟悉到闭上眼都能分辨出其中每一层味道。

“沈鸢。”

裴晏清声音从身后传来，近在咫尺。

沈鸢没有动。

“这是你的新手段？”裴晏清开口，声音低沉，带着冷笑，“我对你无意，你就勾引我侄儿进裴府？”

沈鸢手指微微一顿。

她转过身，面对裴晏清。

两人之间隔着一臂距离，近到她能看清他领口那枚暗纹扣袢，银灰色丝线在烛光下泛着细碎光泽。

她抬眸看着裴晏清，烛光落在那张冷峻面容上，将五官轮廓照得分明。剑眉斜飞入鬓，目若朗星，鼻梁挺直，薄唇微抿——这张脸她看了许多年，每一处都刻进骨血。

此刻近在咫尺，却像隔了一整条银河。

“二爷说完了？”沈鸢声音很轻。

裴晏清没有接话。

沈鸢等了一瞬，见他不开口，便继续说话。

“二爷口口声声说民女勾引裴昭进裴府。”她声音平稳，一字一顿，像在念一笔笔账目，清清楚楚，分毫不差，“可小女救下阿昭时，并不知道他是裴家人。给他银钱送他去扬州时，也不知他会到青城寻我。”

她顿了顿，目光与裴晏清对视，没有半分闪避。那双眼睛黑白分明，烛火映在其中，像两颗小小火星，却烧不出暖意。

“今日聘礼送进家门，小女才知道，原来阿昭姓裴。”

“二爷若是不信，可以去查。小女说的是真是假，一查便知。”

裴晏清没有说话。

沈鸢看着他，那张冷峻面容在烛光下半明半暗，看不出情绪。她忽然笑了一下，唇角弯起，笑意未达眼底。

“二爷说小女勾引。可小女连勾引之人谁都不清楚，目的何在？”

裴晏清手指微微收紧，指节泛白。

沈鸢看着他收紧手指，看着那条条青筋从手背浮起，她忽然觉得很累，不想再解释，不想再辩驳，不想再站在这里面对这张脸、这双眼睛、这些冷言冷语。

她转过身，往门口走。

手指触到门扇，木质冰凉，表面漆面光滑，映出她模糊面容——苍白，消瘦，眼眶下泛着青黑，像一盏即将燃尽灯。

“沈鸢。”裴晏清在身后唤她。

沈鸢没有停。

“我让你走了吗？”

那声音沉下来，带着威压，带着不容置喙。像从前在裴府时，她做错账目，他叫她站住，她便不敢再走一步。

沈鸢停下脚步。

她没有转身，背对着他，脊背挺直。烛光从身后照过来，将她影子投在门扇上，孤零零一道，像一棵无人问津枯树。

“二爷，我早已不是裴家下人，无需再听命与你。”声音平静，没有委屈愤怒，只有一种沉到底疲惫。

身后沉默了很久。

久到烛芯爆开一朵灯花，发出细微噼啪声，烛火跳了几跳，明暗交替间，墙上影子忽长忽短。

久到窗外风声渐渐平息，天地之间一片寂静，只剩两人呼吸声，一轻一重，此起彼伏。

沈鸢站在那里，等那个回答。

等来的是一声冷笑。

“沈鸢，你倒是长本事了。”裴晏清声音从身后传来，带着讥讽，“从前在裴府时，怎么没看出你有这样好口才？”

沈鸢没有应声。

沈鸢推开门。

夜风迎面扑来，带着深秋寒意，吹散面上残余温度。门外廊下空荡荡，月光铺在青砖地面，冷冷清清，像一层薄霜。

她跨过院门，走进夜色中。

刚绕过回廊拐角，一只手猛然攥住她手腕，力道大得骨节生疼，天旋地转间，将她整个人拽进转角阴影中。