苏清鸢端起水杯喝了一口，咽下去，然后开口了。声音不高，但每一个字都像被水洗过的石子，干干净净，不带任何修饰：“你第一次见到我的时候，没有给我梳头。你说我黑，瘦，土。让我住在杂物间。”

林婉的眼泪终于流了下来。她没有去擦，只是站在原地，任由泪水顺着法令纹往下淌。她的嘴唇哆嗦了几下，说她那时候不知道，说这话时低着头，像是在对着自己的双手道歉。

弹幕沉默了片刻，然后一行接一行地飘过：她终于把“不知福”三个字省掉了。以前她一定会说“我那时候不知道你是我生的”——但这次没有。她终于承认不是“不知道”，只是“不想知道”。这句话她憋了很久吧？从清鸢考年级第一开始，从茶会散场开始，从被贵妇圈抛弃开始，从每一个噩梦醒来发现自己仍然孤独开始。

苏清鸢把手里的水杯放在走廊的矮柜上，声音平静得像在陈述一个已经写完了推导步骤的物理结论：“你欠我一个童年。还不了。但你今天站在这扇门外面，比你这辈子做过的任何一件事都更像个母亲。去吃饭吧，王妈炖了汤。”

说完她推开自己房间的门走了进去，没有回头。关上门后她靠在门板上，听到林婉在走廊里站了很久，然后慢慢走下楼梯。脚步声不再像爬上来时那样迟疑。

弹幕最后飘过一行字：清鸢没有说“我原谅你”，但她说“去吃饭吧，王妈炖了汤”——在林婉的世界里，这大概就是她所能得到的救赎。不是被原谅，是被允许留下来。