他看懂了。

眼眶瞬间就红了。

那行字停在夜空很久，久到足以让他把每一个字母都刻进心底。

无人机群缓缓降落，像一场反向的流星雨，光点逐一熄灭。最后只剩几架，在夜空拼成一颗心，中间稳稳嵌着一个字：

煜。

司其煜站在原地，眼泪不知何时滑落。从未有人这样热烈而明目张胆地喜欢他，把他捧得这样高。

司绝伸手，轻轻拭去他脸上的泪，声音低柔得不像话：“怎么哭了？”

“谁哭了。”司其煜吸了吸鼻子，别过脸，“风吹的。”

司绝没拆穿，只轻轻把人揽进怀里，下巴抵在他发顶，闭上眼。

“司其煜。”

“嗯。”

“新年快乐。”

司其煜把脸埋在他肩窝，闻着那股清冽的木质香，听着他沉稳有力的心跳，久久才开口，声音闷闷的：“你什么时候准备的？”

“从有这个念头开始。”

司其煜闭上眼，埋得更深了些：“你这个人，真的很过分。”

“哪里过分？”

“哪里都过分。”

江风带着水汽扑面而来，司其煜却一点都不冷，有人用体温把他牢牢裹住。

远处钟楼敲响八点钟声，沉厚悠远。

新年到了。

司其煜从他怀里退出来，抬头望着他。

“司其煜。”

“嗯？”

“今年，明年，后年，往后每一年，我都想陪着你，也都会为你准备好新年礼物。”

司其煜不再抗拒这份汹涌的心意：“那我就不客气了。”

无人机表演落幕，夜空只剩几颗零星的星。

外滩风仍在吹，江面光影晃动。

观景平台上，两人面对面站着，谁也没先说话，却谁也没松手。

片刻后，司其煜忽然开口：“你那场无人机表演，花了多少钱？”

司绝想了想：“没算。”

“败家。”

“嗯，赚钱就应该给老婆花。”

司其煜瞪他一眼：“我不是。”

“嗯，暂时不是。”

两人沿着外滩慢慢往回走，路灯将两道影子拉得很长，交叠缠绕，分不开扯不散。

司绝伸手帮他把围巾拢紧：“去年认识你，所以是好的一年；今年有你，是很棒的一年；以后每一年，都会因为有你，变得更好。”

司其煜没说话，只伸手轻轻整理好司绝的衣领，动作缓慢又郑重。

“走吧。”他说，“回家。”

“好。”

车子驶过外滩、南京路，驶过一片灯火璀璨。

司其煜坐在副驾，望着窗外夜景，忽然想起一件事。

“法院那边，王强撤诉了。”

司绝握着方向盘的手微顿：“是好事，有惊无险。”

“下午法院发的消息，说原告撤诉。”司其煜转头看他，“我还没找律师，什么都没做，案子就没了。除了你，我想不出第二个人。”

车厢安静几秒。

“是我。”司绝不否认，也不多解释，“以后不会有人再找你麻烦了。”

司其煜看了他很久，想问他是怎么做到的，转念一想，以司绝的能力，必然是拿捏住了对方要害。不管过程如何，他都欠司绝一份的人情。

车子驶入别墅区，停在司其煜家门口。

司其煜解开安全带，推开车门，又顿住。

“司绝。”

“嗯？”

他回过头，认真看着他的眼睛：“谢谢你。不止是今晚的表演，是谢谢你这段时间为我做的一切。”

司绝眼底柔得像水：“不用谢，你值得。”

司其煜下车走了两步，又转过身：“对了。”他说，“那行英文，我看懂了。”

司绝一怔。

“你还记得是什么吗？”司其煜问。

他刚要开口，司其煜却先笑了，转身走进家门，留他一人坐在车里，心跳快得擂鼓。

他当然记得。

那行字是他亲手设计，一笔一划自己写的：You are my only wish.

你是我唯一的愿望。

司绝靠在座椅上，望着天窗外的深蓝夜空，忍不住笑出声。

今晚星星不多，却比任何时候都好看。

他掏出手机给司其煜发消息：【到家了吗？】

秒回：【到了。你早点休息。】

司绝盯着屏幕，笑意压不住，犹豫片刻，还是发了出去：【司其煜。】

【嗯？】

【新年快乐。以后每一年，我都会跟你一起过。】

那边沉默了很久。

直到司绝以为不会收到回复时，手机轻轻一震。

【好。】

一个字。

仅此一字。

却是司绝这辈子收到过最好的新年礼物。

他锁了屏，把手机贴在胸口，闭上眼。

车窗外，远处烟花次第炸开，整座城市都在庆祝新年。

两栋相邻的别墅灯火通明。

一墙之隔，两颗心，越靠越近。