午后的阳光透过写字楼的落地玻璃窗，斜斜地洒进来，落在光洁的地板上，晕开一片暖融融的光斑。办公区里依旧是往日的节奏，键盘敲击声、文件翻动声、低声交谈声交织在一起，显得平和又忙碌。

周烬坐在自己的工位上，面前摊着未处理完的文件，电脑屏幕上亮着文档页面，可他的目光却始终涣散，根本没法集中在手头的工作上。

自从前几天开始，每天下班主动在楼下等待赵书珩，他心底的那份依赖，就悄无声息地变得愈发浓烈。他依旧话少，依旧习惯沉默，可看向赵书珩的眼神里，渐渐多了几分不易察觉的专注，多了一丝连他自己都未曾明晰的在意。

他依旧不懂喜欢和占有，依旧对情感这类情绪感知迟钝，可他却清晰地记得，赵书珩掌心的温度，记得他温柔的眼神，记得他那句“我会陪着你”，记得每次等待后，赵书珩朝他走来时，心底泛起的那份安稳与暖意。

长久以来的自我封闭，让他的世界里一片荒芜，而赵书珩是唯一走进他世界、给予他温暖与救赎的人。在他懵懂的认知里，赵书珩是特殊的，是独一无二的，是区别于所有人的存在。

他习惯了赵书珩对他的耐心，习惯了他看向自己时的温柔，习惯了他独一份的包容与照顾，潜意识里，渐渐把这份特殊，当成了理所应当。

他从未想过，赵书珩的世界里，除了他，还会有别人，还会有其他轻松谈笑、相处融洽的人。

更从未想过，自己看到这样的画面，心里会是这般滋味。

闷，堵得慌，像是胸口被塞进了一大团浸湿的棉花，沉甸甸的，压得他喘不过气，又酸又涩，蔓延至四肢百骸，却又说不上来到底是哪里难受，说不清这份情绪从何而来。

这一切的源头，始于半小时前。

彼时周烬刚整理完手头的文件，想起身去茶水间接一杯温水，起身路过办公区中央的洽谈区时，远远地，就看到了那道熟悉的身影。

赵书珩站在洽谈区的窗边，周身依旧是那份沉稳温润的气场，平日里总是微微蹙着、带着几分凌厉的眉眼，此刻全然舒展，嘴角甚至带着一抹浅淡的、真切的笑意。

而在他的对面，站着公司项目部的一位女同事。

那是个性格开朗、做事干练的女生，在公司里人缘极好，平日里工作能力出众，和赵书珩有不少工作上的对接。此刻她手里拿着一份项目方案，仰头和赵书珩说着什么，眉眼弯弯，语气轻快，脸上带着从容的笑意，时不时抬手比划几下。

赵书珩微微侧着头，认真地听着她说完，时不时点头回应，偶尔开口说上几句，嗓音温和，语气轻松，没有平日里面对工作时的严肃，也没有身居高位的疏离感，相处氛围格外融洽。

阳光恰好落在两人身上，暖光勾勒出他们的轮廓，一静一动，谈笑自然，看起来格外合拍。

原本只是再正常不过的工作沟通，是公司里随处可见的同事交流，再普通、再合理不过。

可周烬在看到这一幕的瞬间，脚步瞬间僵在了原地，整个人像是被定住一般，再也挪不开半步。

他手里握着的玻璃杯，杯壁微凉，指尖却不自觉地收紧，力道越来越大，指节渐渐泛出青白，甚至微微颤抖起来。

他就站在不远处的走廊拐角，静静地看着洽谈区的两人，看着赵书珩脸上那抹他从未见过的、轻松愉悦的笑意，看着他和异性同事语气平和地交谈，看着两人之间那份自然又融洽的氛围，心脏的位置，突然传来一阵密密麻麻的钝痛。

很难受。

是那种说不清道不明的难受。

他不懂这是什么情绪，不知道自己为什么会这样。

他知道，赵书珩是公司总裁，和同事沟通工作是再正常不过的事情，他有自己的社交，有自己的工作往来，不可能只围着他一个人转。

他也知道，那位女同事只是在和赵书珩对接工作，两人之间只是单纯的同事关系，没有任何不妥，没有任何值得在意的地方。

道理他都懂，可心底的那份闷堵与酸涩，却丝毫没有散去，反而愈发浓烈，死死地堵在胸口，让他呼吸都变得有些不畅。

他一直以为，赵书珩的温柔，是独属于他的。

是在他紧张不安时，耐心的安抚；是在他陷入困境时，坚定的守护；是在他熬夜疲惫时，满眼的心疼；是在他楼下等待时，温柔的宠溺。

他见过的赵书珩，是对他格外包容、格外温柔、格外在意的，是会把所有的耐心都放在他身上，会满眼都是他的。

可他从未见过，赵书珩会用这样轻松的神态，和别人谈笑风生，会对别人露出那样温和的笑意，会和别人有着如此自然融洽的相处。

这份认知，让他心底的空落与难受，愈发翻涌。

他情感缺失，从小就活在自己的世界里，不懂嫉妒，不懂占有，不懂什么叫做吃醋，甚至连正常的喜怒哀乐，都感知得比别人迟钝。

他无法准确地定义自己此刻的情绪，不知道这种胸口发闷、眼眶微微发酸、心里又酸又涩的感觉，究竟是什么。

他只是觉得，很难受，难受到极致。

像是自己最珍贵、最在意的东西，突然被别人分走了，像是一直笼罩着自己的光，突然照亮了别人，像是唯一的依靠，突然有了其他的牵绊。

他不喜欢这种感觉，一点都不喜欢。

他想上前，想打断他们的交谈，想让赵书珩的目光重新落在自己身上，可他双脚像是灌了铅一般，动弹不得。他不懂自己该不该这样做，不懂这样的举动，是不是不合适，是不是会打扰到他们，是不是会让赵书珩生气。

长久以来的自我封闭，让他不懂如何处理这样的情绪，不懂如何表达自己的感受，只能傻傻地站在原地，死死地盯着洽谈区的两人，指尖越攥越紧，掌心被指甲掐得生疼，可身体上的疼痛，却丝毫抵不过心底的难受。

洽谈区的两人，依旧在专注地沟通着工作，完全没有注意到不远处，脸色渐渐变得苍白、眼神黯淡下来的周烬。

女同事笑着把方案递到赵书珩面前，指着方案上的内容，继续说着：“赵总，您看这部分的项目规划，我调整了一下细节，您觉得这样修改，是不是更符合咱们接下来的推进节奏？”

赵书珩低头扫过方案内容，指尖轻轻点在纸面，温和开口：“思路没问题，细节部分再优化一下，下午下班前发给我审核即可。”

“好嘞，谢谢赵总，我知道了！”女同事笑着点头，语气里带着几分被认可的欣喜，“之前还担心这个调整方向不对，跟您沟通完我就放心了，那我先回去修改了。”

“嗯，辛苦。”赵书珩微微颔首，嘴角依旧带着浅淡的笑意。

“不辛苦，应该的！”女同事收起方案，转身离开，路过周烬身边时，还礼貌地点了点头，打了个招呼。

可周烬却像是没看见一般，目光依旧牢牢地锁在赵书珩身上，眼神空洞，又带着一丝难以掩饰的黯淡与委屈，整个人周身都笼罩着一层低气压，疏离又落寞。

直到此时，赵书珩才察觉到不远处的动静，抬头朝着周烬的方向看了过来。

在看到周烬的那一刻，赵书珩眼底闪过一丝淡淡的讶异，随即眉眼舒展，原本因为工作沟通的温和，瞬间多了几分独属于他的宠溺与温柔，脚步下意识地朝着他走去。

可周烬在与他对视的瞬间，却像是被烫到一般，猛地低下头，长长的睫毛快速颤动着，遮住了眼底所有的情绪，转身就想往自己的工位方向走。

他现在不想看到赵书珩，一看到他，心底的闷堵就愈发严重，胸口的棉花就堵得更紧，难受得他只想躲开。

他不懂如何面对这份情绪，不懂如何面对此刻的赵书珩，只能选择逃避。

“小烬。”

赵书珩一眼就看出了他的不对劲，快步上前，伸手轻轻拉住了他的手腕，语气里带着几分不易察觉的担忧与温柔，“怎么站在这里？脸色怎么这么难看，是不是哪里不舒服？”

他的掌心依旧温暖，熟悉的温度透过肌肤传递过来，换做平时，周烬会觉得安心，会觉得踏实。

可此刻，这温度却像是一根细针，轻轻扎在他的心上，让心底的酸涩又多了几分。

周烬被他拉住手腕，身体瞬间僵住，没有回头，也没有说话，只是低着头，垂着眼，长长的刘海垂下来，遮住了他的眉眼，让人看不清他的神情。

他用力地抿着嘴唇，抿得发白，一句话都不说，肩膀微微紧绷着，透着一股显而易见的抗拒。

赵书珩感受到他的抵触，眉头微微蹙起，心底的担忧愈发浓重。

他从未见过周烬这般模样，以往的周烬，即便沉默，即便敏感不安，也从未对他有过这般抗拒的姿态，心里瞬间咯噔一下，下意识地收紧了握着他手腕的手，力道轻柔，却不让他躲开。

“回头看着我，嗯？”赵书珩的语气放得更柔，带着十足的耐心，一点点安抚着他，“是不是身体不舒服？还是遇到什么事了？跟我说。”

温热的触感、温柔的嗓音，还有赵书珩身上独有的雪松清香，一点点包裹着周烬，让他紧绷的身体，微微松动了几分，却依旧没有回头，依旧不愿意开口。