靠在沙发里，按亮屏幕，是连绵不断的雨声。

岑念盯着手机里那串熟悉的号码，最近总在她半梦半醒间，踩着她的被角走来走去。

那种软绵绵的触感，像极了坚道老房子里掉落的灰尘。

她总觉得耳边还有猫打呼噜的声音，细细碎碎，挠得人心口发酸。

点开视讯，接通画面，画面晃得厉害。

庄颖欣穿着件真丝吊带，背景是深水湾那宽大的半山露台。

维港的夜风吹得她头发有些乱，手里捏着半杯见底的冰水。

“怎么想起来查岗了？”欢欢笑了一声，眼底是看透名贵场的倦。

“想看看狐狸。”

她声音很轻。那种被伦敦湿气浸透的嗓音，带了点细碎的沙哑。

像一张被揉皱了又强行摊平的宣纸，字迹斑驳，只剩个轮廓。

镜头旋转，对准了一团奶白色的绒毛。

狐狸正趴在昂贵的波斯地毯上，懒洋洋地甩着尾巴，耳朵尖尖颤了一下，像是闻到了隔着八个时区的、属于旧主人的那点清冷气味。

岑念隔着八千公里的海底光缆，伸手摸了摸屏幕。玻璃冷硬，没有半点温度。

她虚虚地抚过那团毛茸茸的轮廓。喉咙里像是塞了一团浸水的棉花，沉甸甸地往下坠，坠进胃里。

“它胖了点。”她弯了弯唇角。

“嘴刁得很，庄永廷亲自喂它吃最贵的金枪鱼，它倒好，闻闻就走，非要放着你以前买的那个旧饭盆才能吃，还天天跑你衣柜里。”

庄颖欣把手机架在栏杆上，点燃一支细支薄荷烟。烟雾被风一吹，散得比什么都快。

“嘉欣，你要是真想它，我找人把它办托运，给你送伦敦去？”

岑念怔住。她看着狐狸。

“算啦，伦敦太潮了，水又硬，它那身软毛会打结的。它在深水湾养尊处优惯了，跟在我这间只有发霉的房子里，活受罪。”

她其实怕的不是猫不习惯。她是怕狐狸身上的中环气味，会把她好不容易筑起的防线咬出一个缺口。

那只猫曾在钟聿衡的西装裤腿上蹭过无数次，它身上，一定还沾着那种冷冽的薄荷香。

只要闻到那点味道，她这半年来在罗素广场吹的冷风，就全白费了。

欢欢叹了口气，把猫放回藤椅。

“你这个人就是轴。什么都怕连累，什么都要断得干干净净。”欢欢换了个舒服的姿势，点了一根细支薄荷烟，“不过港岛最近确实热闹，你不在，倒是清净了不少。”

吐出烟圈，掸落烟灰，是漫不经心的试探。

“庄永廷成天黑着张脸，跟谁欠他几百个亿似的。”庄颖欣弹了弹烟灰，语气嘲弄。“我哥那个人，现在更疯了，连我几点睡觉都要管。梁承亨那边也是，公事公办得像个机器人。嘉欣，有时候我真羡慕你，说走就走，真狠得下心。”

岑念扯了扯嘴角，“狠心的人，才活得久。”

“我哥那场订婚宴，你没来，梁承亨倒是松了口气。听说梁东成在兰桂坊连开了三天卡座，庆祝他哥终于被套牢。”欢欢语气里透着股讥诮，“还有何慕贤那个疯子，前天在酒会上硬是凑过来问你的去向。”

“嗯哼～”岑念没接话，端起水杯，咽下冷水，好冰。

那些人，那些事，就像是一场华丽却腐朽的皮影戏。

她曾是幕布后那个负责拉线的影子，替他们把那些见不得光的褶皱一一抚平。现在线断了，戏却还在演。

“万卓霖呢？”她随意问了一个名字。

“他还是那样，满世界攒局。上周刚提了一辆新游艇，非要拉着我们出海。”欢欢看着屏幕，“真没见过比他心更大的人了。”

岑念听着，眼神慢慢涣散。

“那其他人呢？”她听见自己这样问。声音轻得像是一片落叶。

欢欢夹着烟的手指顿了一下。

隔着屏幕，那双在南洋海风里练就的冷硬眼眸，似乎看穿了她那点可怜的、欲盖弥彰的伪装。

“你是想问谁？”欢欢没点破，“大家都挺好的。资本的转盘不会因为少了谁就停转。”

没有听到那个名字。

垂下手腕，再度冰水饮干，是悬空坠落的虚无。

她以为自己只要不问，就可以装作不在意。可欢欢那句大家都挺好的，却像一根极细的针，准确无误地扎进了她左胸口。

他在太平山顶，在信托大楼的顶层，翻手为云覆手为雨。

他的世界永远严丝合缝，没有她，不过是少了一处可容星火暂歇的方寸。

“是挺好的。”岑念轻声附和。

“行了，知道你要问什么，按照钟聿衡这种在中环吃人不吐骨头的底色，他这种人，最擅长的不是追踪，而是“计算”。其实在那个雨夜，他的车停在坚道楼下，看着你站在二楼阳台没开灯的影子里时，他就已经闻到了风里那股“冷淡的决绝”味。”

大概是觉得隔着太平洋，欢欢又喝了酒发挥她的絮絮叨叨。

他是什么时候确定的？

不是在你走进机场的那一刻，而是在你处理掉第一件高定礼服的时候。

钟氏家族办公室管着全港豪们的现金流，他连庄永廷买根雪茄的钱都要过目，你以为你在二手店分批处理那些昂贵首饰的动作能瞒过他？

那些顶级二手店的老板，多半都欠着钟氏的头寸。

当你把那件去年生日的黑羊绒衫随手扔在机场垃圾桶盖上时，不到十分钟，照片可能就已经传到了他的加密手机里。

他没拦你。

他这般矜傲的猎手，偏嗜那份虚妄的生路。猎物自以为脱身，实则步履未出他默许的边界。

他不会像霸道总裁那样在机场广播里深情告白，也不会带着保镖去机舱口把你拽下来。那是自降身段。

他会坐在那辆黑色的劳斯莱斯后座，看着屏幕上你的航班进入平飞阶段。

他会点一根薄荷烟，凉意顺着呼吸漫进喉间。

他想看看，那个口口声声要读法律、要清白的岑念，在异乡没有了岑家的名头，没有了他的支票簿，能撑多久。

他甚至会帮你一把——通过林家的暗网，悄悄抹掉你那些略显拙劣的转账痕迹。

他要让你觉得自己赢了，这种“自由”的假象，是他给你的最后一件奢侈品。

“岑嘉欣，你醒醒吧！”