北岭的早晨不是被天光叫醒的。
是被车场里的铁皮声、粥棚前的咳嗽声、医务棚门口推担架的轮子声一点点吵醒的。
祝丽睁眼时，集装箱房外还是灰的。
陆博睡在靠门的位置，一条腿垂在床边，手里还攥着半卷绝缘胶布。
林宛馨侧身睡着，记录板压在枕头边，铅笔用细绳绑着，垂在床沿。
杜一舟醒着。
他坐在靠窗的位置，手里拿着昨天样本联络组发下来的资料副本袋，没有打开，只是垂眼看着封条。
祝丽从床上坐起来。
杜一舟抬头。
“吵醒你了？”
祝丽摇头。
“外面吵。”
陆博闭着眼嘟囔：“北岭就没安静过。”
林宛馨也醒了，眨了眨眼，第一反应是摸自己的记录板。
摸到以后，她才松了口气。
祝丽看了一眼门外。
“今天九点通讯。”
陆博翻了个身。
“还有几个小时。”
祝丽说：“够办事。”
她洗漱完，先去了外勤处。
清晨的外勤大厅还没完全挤满人，但任务墙前已经有人站着。
昨天祝丽队完成的几次短任务，已经被归进正式队档案。
一张结算条夹在窗口边。
窗口里的人看见她，态度比刚到北岭那天客气了一点。
不是热情。
但至少不再像看一支随时会被筛掉的临时队。
“祝丽队，旧高速服务区通讯零件回收，完成度七成。”
“补给棚污染药品封存上报，记有效风险处置一次。”
“小型燃料点冲突调停，燃料可用性确认，记现场秩序维护一次。”
那人把几张纸推给她。
“积分已经入账。”
“旧物流中心异常贡献补偿也到账了。”
祝丽低头看。
数字不算特别好看。
但对一支刚转正的队来说，够她们换油、换药、换一批基础配件。
她问：“油票能换多少？”
窗口里的人报了数。
祝丽又问：“消毒片、纱布、抗感染药呢？”
那人抬头看她一眼。
“医务棚配给窗口。”
祝丽说：“如果有任务伤口污染记录呢？”
对方停了一下，翻了翻单子。
“可以走任务损耗补充。”
“要医务棚签字。”
祝丽点头，把结算条收好。
刚转身，就有人从旁边叫她。
“祝队。”
祝丽停了一下。
叫她的是昨天燃料点争执里其中一支外勤队的人。
那人脸上还有青紫，显然不是被祝丽打的那个，但也在昨天那场混乱里挨过一下。
他手里提着一只小油桶，神色有点别扭。
“昨天那事……我们队后面问过了。”
“那几桶油确实不是我们先发现的。”
祝丽看着他。
那人咳了一声。
“反正，谢了。”
他像是很不习惯道谢，说完就提着油桶走了。
祝丽没拦。
北岭的认可大多都不体面。
有人让半步。
有人少骂一句。
有人别别扭扭地说一句谢。
但这些比漂亮话实在。
她拿着结算条去了医务棚。
医务棚门口已经排了人。
伤员、家属、外勤队、登记员挤在一起，空气里混着消毒水、汗味和熬粥的烟气。
林宛馨比她先到。
她坐在医务棚角落，正在帮护士核对旧物流中心和昨天短任务的伤情记录。
她头发挽了起来，袖口扎紧，低头写字时很专注。
一个护士把几张单子推给她。
“这个污染源没写清楚。”
林宛馨看了一眼。
“这是服务区后坡感染者接触风险，不是冷链箱污染。”
护士又指另一张。
“这个燃料点冲突，伤口类型？”
林宛馨说：“擦伤，非咬伤，未接触感染者□□。”
护士点了点头。
“以后你们队外出，伤情记录按这个格式交。”
林宛馨怔了一下。
护士从药柜旁拿出一小包东西。
纱布。
消毒片。
退烧药两片。
还有几张用油纸包好的空白记录纸。
“拿着。”
“不是给你面子，是你记得清楚。”
林宛馨接过来，手指轻轻收紧。
“谢谢。”
祝丽站在棚口看了一会儿，没有立刻进去。
林宛馨以前在学校里被人看，常常先被看脸、身段、衣服、跳舞时好不好看。
现在护士看的是她的记录。
时间。
污染源。
伤口类型。
处理结果。
那些字不好看。
却能决定一个伤员下一步怎么处理，一个队伍回基地后要不要隔离，一箱药能不能入库。
祝丽等她收好药包，才走过去。
“伤口签字。”
林宛馨抬头。
“你的手臂？”
“嗯。”
护士拆开祝丽手臂上的纱布，看了一眼。
“还行。”
“没发红，没有明显肿胀。”
“今天再换一次，别沾水。”
陆博不知道什么时候也挤进来了，手里举着自己的烫伤手背。
“那我这个呢？”
护士看他一眼。
“你这个再自己抠，两天变五天。”
陆博立刻把手放下。
“我没抠。”
林宛馨低头在记录上写：
祝丽，左臂旧伤抓裂，污染风险下降，继续换药。
陆博，右手背烫伤，恢复中，禁止自行拆纱布。
陆博看见“禁止”两个字，皱眉。
“你写这么严肃干嘛？”
林宛馨说：“让你看懂。”
祝丽把医务棚签过的损耗补充单收起来。
“去车场。”
张越在外勤处门口等她们。
他手里拿着昨天几次短任务的备案板，衣服还是整理得很齐。
看见祝丽，他把一份副本递过来。
“服务区、补给棚、燃料点的备案，我已经交了一份给外勤处。”
“这是给你们队留的副本。”
祝丽接过。
字迹很清楚。
没有夸张，也没有废话。
哪里发现风险。
谁做了判断。
队伍如何执行。
结果如何。
她翻到燃料点那一页，看到一句：
祝丽队未以武力扩大冲突，先确认任务权属、污染风险与现场威胁，再进行分配。
祝丽合上。
“写得清楚。”
张越笑了一下。
“清楚就好。”
陆博凑过来。
“我有没有写得很英勇？”
张越说：“你负责车辆接应和运输隔离区检查。”
陆博啧了一声。
“一点文采都没有。”
张越语气温和。
“备案不奖励文采。”
祝丽看了张越一眼。
这个人确实不添乱。
说话留边界，做事有分寸，既不抢，又不拖。
麻烦。
但不是最坏的那种麻烦。
去样本联络组前，祝丽又去看了一眼车。
车右侧还留着旧物流中心那次刮出的长痕。
陆博蹲在轮胎边检查，嘴里小声骂：“再来一次南侧缺口，这车就真成漏勺了。”
老秦在旁边冷笑。
“漏勺也比你靠谱。”
陆博回头。
“老秦，你这人怎么说话这么难听？”
老秦拿脚踢了踢车轮。
“听得进去的才叫人话。”
祝丽问：“车能不能跑研究站？”
陆博抬头。
“能。”
老秦也说：“能跑。”
两人难得回答一致。
祝丽点头。
“那就够。”
九点前十分钟，她们到了样本联络组。
张越没有跟进去。
他在外面停步，很自然地说：“我在外勤处等。”
祝丽没有多问。
许维章已经等在里面。
四所通讯安排在样本联络组最里面的房间。
那里没有窗。
桌面嵌着一块旧屏幕。
屏幕边缘有划痕，线路被临时加固过，后面接着一台小型备用电源。
许维章把资料夹放到桌上，又检查了一遍通讯频道。
“通讯时间十五分钟。”
“对方不会回答所有问题。”
祝丽问：“为什么？”