他轻声说道：“要跟我一起去出任务吗？”
“嗯。”
送走了戴着墨镜，耳朵戴着一枚枫红色耳钉的女士，陈游从这位女士临时的屋子里开出一辆黑色的重机车。
“走。”
轻松的声音响起，喜提新车的少年心情格外不错。
——真耀眼。
她熟练的拉住伸来的手坐上了车。
阳光灿烂，天空碧蓝。
连绵的白云也像是飞向高空的棉花糖。
许明珠记得来时的路上，路边建筑只有座废弃的塔。
但现在的路宽阔整洁，两边矗立一排排的高楼大厦，她有些疑惑，“陈大哥，我们要去哪里？”
陈大哥，这是她新的称呼。
叫名字太过生疏，与陈满一同唤哥哥又亲密过头，她借鉴了方才那位女士笑喊的一声“陈老大”。
她默默在内心呢喃好几遍，总算有勇气说出来。
喜提新称谓的少年接受良好，他的声音经过倒退的风吹进许明珠的耳朵里。
“去总部，带你认识那位新成员。”
她的眼眸渐渐亮起，少女抱紧少年低伏的腰，重重的应了一句“嗯”。
“谢谢你，陈大哥！”
……
在许明珠来到六号基地的两个月之后，七号基地管理员亲自上了门。
“很抱歉耽误了您的时间。”
西装革履的成年人深深鞠了一躬。
“没有耽误，不用道歉。”
陈游将牵着许明珠的手松开。
许明珠本就没有表情的脸更臭了，她狠狠瞪了一眼七号基地负责人，被察觉到这一幕的陈游制止。
“基地的规矩就是成员最长只能离开两个月，管理员也无法破戒……”
瞧见女孩那双暗绿色的眼睛被说的有些湿润，但仍旧倔强的拉住自己手的模样，他原本严肃的话语顿了顿，而后妥协般轻了语气。
少年伸出另一只没被拉住的手抚摸少女头顶，他说：“你随时都可以来到这里，基地已经录入了你的信息，不过那么久了，也该回家看看家人。”
“真的吗？”许明珠双手抓着陈游的手，她睁大了眼睛，那泪水也终于留不住一点点往外滴落，“我、我可以……可以再来找您吗？！”
陈游点头应允，他擦拭掉女孩脸上的泪水，“这里随时欢迎你的到来。”
……
许明珠一步三回头的离开了。
在管理员开着车子离开后，陈游面上柔和的表情渐渐褪去，他自认不是温柔的性格，今天维持笑容的时间已经比前面三个月合起来都要长了。
“在想什么？”
难得空闲来找好友的秋小姐反手将购物袋甩在肩上，单手撑在陈游身侧的墙壁上，“很少看见你思考的样子。”
“……”
他没搭理好友，低头打开了手机。
一条好友申请的弹窗已经在消息界面停留了很久，来自回到基地的许明珠。
“嗯？是那个依赖你的小孩子啊。”
秋果看见备注的名字笑着感慨道：“陈老大，或许你有机会去开个心理咨询室？”
“……”
陈游抬眸，面无表情略过了她。
被无视的秋果笑着跟在陈游身后，长到腿弯的高马尾不停的晃悠，像随风摇曳的柳条。
“下个月就要来总部了，为了让你快些适应，你的第一任搭档是我哦。”
陈游成年后就会以『腿』的身份入驻总部，而距离成年，还有二十三天。
他听到这话不为所动，“你只是想多个司机吧，有我在就能更方便的五湖四海的去“救人”了。”
秋果仍旧笑眯眯的跟在后面：
“不要拆穿的那么快嘛，你出行的费用我都帮忙报销不好吗？”
陈游冷哼一声，他的语气有些嫌弃：
“我并没有兴趣当你和那些人交流的电灯泡。”
……
[陈大哥！我是许明珠！]
[已经到家了吗]
[嗯！]
[陈大哥，训练好累啊，不想训练了。]
[预备役的统一假期就在两天后，再稍稍坚持两天吧，实在累的话，我可以为你多申请几天的休息时间]
[谢谢陈大哥！]
[陈大哥，下个月是你的生日吗？我可以来六号基地找你吗？]
[是，可以]
[陈大哥，你喜欢什么颜色？]
[没有特别中意的]
[嗯……那就绿色好了！]
……
『躯干』的权限仅次于『四姓』，在正式成为『腿』后，陈游拥有了新的称号——陈管理。
作为行动组的一员，陈游只会在凌晨五点到八点之间的时间坐在自己的办公室内。
他会在一个小时之内处理好属于自己的、被好友浑水摸鱼塞进去的、被好友偷偷摸摸塞进去的、被好友光明正大塞进去的所有文件。
偶尔还会帮忙负责为新加入的员工录入资料。
新的一天，刚成年不到两个月但工作经验十分丰富的社畜合上最后一份文件。
他扶了扶鼻梁上用来减少稚嫩感的平光眼镜，在等待任务信息的间隙望着落地窗外的景色发呆。
摆放在办公桌上的相框贴着粉色爱心，边框是柔软圆润的波浪样式，同样是亮眼的粉。
照片上，面无表情的少年戴着生日礼帽坐在最中间。
他的头发、衣服与脸颊都被抹上了奶油，另一只手被年幼的妹妹抱住伸直，对着镜头比了个不标准的“耶”。
左边是满身奶油已经看不清原本面貌双肩宽阔的男人，他两只手上提着的鱼被贴上了两个写着“生”与“日”的贴纸。
右边是穿着昂贵礼服，但同样一身奶油满脸笑意的女士，她捧在掌心的青色史莱姆分解重构成了“快乐”二字。
他们的背景有漂浮的气球，彩带，堆成山的礼物盒与数不清的零食糕点。
每个人的眼神都充满笑意。
每一处细节都溢满爱意。
是的，这是一张全家福。
一张幸福的照片。
宁静的办公室突然响起一声消息提示音。
陈游回过神低头，拇指轻动，接收了今天早上的任务。
与此同时，又一条消息弹窗出现在页面上方。
是许明珠。
[陈大哥，过几天就是我的生日，你会来吗？]
跨坐在私定版暗绿色蛇鳞纹重机车上，他的指尖夹着一根刚点燃的烟，浅褐色的眼眸低垂，思考了一阵，他做出肯定的回复。
——[我会]
……
在双生子诞生之时，他们便已经预定了『手』的位置。
不同于其他只需一人的位置，『手』必须是两个默契无间的人，在许家兄妹之前，一直是自小一起长大磨合的双人队伍承担这个位置。
他们需要彼此相通的灵魂，需要相互契合的异能。
而上一任『手』，是陈游的父母。
许明玉和许明珠小时候的老师便是陈家夫妻，他们自三岁开始待在老师身边，直到陈女士即将生产的那天，他们才从七号基地离开。
从前因为公司对预备役的保护措施，许家兄妹只在他人嘴中听说过六号基地的陈游，他们未来并肩战斗的同伴——
一直到许明珠离家出走归来的那天，许明玉才算是真正认识陈游。
许明玉从妹妹相册的照片与未对他遮掩过的聊天拼凑出一个具体的人，那是一个严肃，认真，但足够温柔的人。
想起从他们三岁到八岁一直待在七号基地的两位老师，许明玉仍旧有些忍俊不禁，毕竟他们也只比自己的父母正经一些。
天马行空的教导方式与跳脱不着调的语言，许明玉的身上刻印着那对默契爱人的影子，因此他也格外意外，老师们的孩子居然会是这种性格。
穿着灰色西服的青年走进大厅，茶色眼眸藏在没有度数的平光镜下，掩去了几分累年积月的冷肃。
他总会让人轻易的忽略那张过于年轻的面孔与即使是在同龄人眼中，也过于离经叛道的行为。
每一位刚见到陈游的人都会有这样一个误解——
在这位淡漠严肃的青年面前，即使是闲暇时说出的无伤大雅的玩笑话，也会收获一枚冷漠的垂眸与豪不客气的讽刺。
在严肃的人面前，跳脱的行为与语言总是如此令人羞愧，就像现在，他们下意识整理自己有些凌乱的礼服与发型，就连对话时也变得更为正经。
——大多人在看到青年时便将他同样是外面那架暗绿色机车的主人这件事情抛之脑后。
但既然来到了这里，那必然是有熟人的邀请。
宴会的主人公之一，七号基地的明珠站到了青年身前。
她穿着粉白色的公主裙，长而卷的黑发盘在脑后，发间明亮圆润的珍珠像是缀在夜色中的星辰，美丽耀眼。
少女被爱着她的家人打扮成了从玫瑰花中诞生的精灵，暗绿的眼眸也闪闪发光，她走到陈游面前，那张稠丽的面容绽放着璀璨的笑。
“陈大哥！”
“嗯。”
在被拉着走上二楼后，陈游将手上的礼盒递给了她。
“生日快乐，明珠。”
镜片后的眼眸看向靠在敞开的房间门口，同样抬眼盯着他的少年：“还有明玉，生日快乐。”
只在父母/老师口中听到过的人于今天正式相见。
陈游偶尔会在父母口中听到许明玉的名字，而许明玉同样好奇老师嘴里完美的孩子。
十五岁的少年比妹妹高上一些，瞧着却格外瘦，似乎刚刚经历过一场大病，俊秀的面容苍白虚弱。
他睁着与妹妹相似但要更为暗沉的眼眸，好奇的接过陈游手中的礼盒。
“居然还有我的一份吗？”
这句话多少有些不合时宜，但两位主人公都没有在意，同样被妈妈打扮成小王子的少年三两下将礼盒拆开，接着发出一声惊叹。
他有些惊喜的取出那块与他眸色相同，竹节大小的吉祥玉，那是极限接近墨色的颜色，只在光照下显现出一点绿。
被家人起名为玉的少年从不缺少昂贵的挂玉，但天生体弱的人的确需要这种“养护”。
得到过『赐福』的玉会带给持有者长久的健康与躯体上的温养，它甚至还可以抵挡一次子弹力度的受击。
这是『躯干』以上才有资格拿到的东西，对于已经是『腿』的陈游而言，确实算不上多贵重。
许明玉握着吉祥玉，突然说道：
“我以为您不会喜欢我，至少，不会那么用心的去准备礼物。”
“为什么？”
“我们占据了您的父母，在您最需要童年与欢乐的那个时候……我以为您多少会对我，至少对我不会抱有太多善意。”
正拿着珍珠项链对着镜子比划的许明珠不满的出声：“陈大哥才不会这样！”
陈游拧开许明珠塞进他掌心的糖果，他的神情总是漠然的，导致太多人无法透过这层平静看见更多信息，“在九岁之前，我确实是格外在乎这件事的。”
在双生子骤然紧张的注视下，陈游将糖果送进嘴里，甜蜜的味道在口腔漫开，他记住了糖果的包装，想着回去的时候给妹妹带一份。
“那个时候基地很多人都不会在我面前提前爸妈，小时候的我一听到“父母”相关的词汇就会格外暴躁，敏感。”
“他们偶尔会打电话给我，也会寄一些关于他们的事情、照片的信件，我一直在想，他们真的是我的家人吗？”
“我从未真正在现实、在见到人的同时听见他们的声音，于是我也无从得知这些到底是虚假还是真实。”
有人在这个时候扯了扯他的衣袖，陈游从回忆中脱身，看见许明珠抱来了一罐糖果。
不知为何有些忐忑的少女开口：“您喜欢吃这个吗？带一些回去给小满妹妹吧。”
他挑眉，随手从糖果罐里挑出一颗蓝色糖果放进，接着揉了揉许明珠的头发。
“不用担心，这只是一段过去，我不会被从前的情绪困扰。”
他继续刚才的话语。
“但那也只是九岁之前的事情了，在我真正理解到责任这个词后，我的怨愤与不满都没有了存续的理由。”
“在这里，责任与亲情都是不能抛弃的东西。”
“于他们、于我都是如此，而在确定家人安然无恙且能够好好成长后，我必然也会做出与他们相同的选择——培养自己的后辈。”
“更何况……他们已经决定用余下所有空闲的时间来弥补我的童年。”
说到这里，他无意识的勾起唇角：
“十一年的空缺，他们需要补偿三十三年。”
“所以无需担心这件事情，也不必在我面前拘谨，毕竟我们注定会在未来成为同伴，同伴之间的交际不需要如此小心翼翼。”
已经用异能缠绕住吉祥玉变成纹身的少年上挑圆润的眼眸弯起：“我喜欢您说的这句话。”
“陈大哥，要来看看我的礼物吗？”他发出邀请，“您会感兴趣的。”
说完，他看了眼旁边一直牵着青年衣角的妹妹。
并没有发现这道目光的许明珠仍然仰头看着陈游，她好像总是那么容易的就被青年吸引，从相遇到如今一直如此。
她一直这样望着他的身影。