巴吉尔静静地躺在病床上，从意大利到日本这一路被追杀的血腥记忆，终于在这场深眠里褪去了颜色。他呼吸平稳，眉头舒展，像一柄终于归鞘的刀，安稳地伏在剑枕上。窗帘半掩，午后斜阳在他的眼睑上镀了一层薄薄的金色，连梦境都似乎因此变得温暾。这是近日以来，他睡得最沉、最安稳的一次。

铃音俯身，与加百罗涅的医生巴罗一道仔细检查他的伤情。巴罗的指尖按压伤口边缘，她则用听诊器贴住他的心口，屏息数秒——心跳沉稳，脉搏有力。两人交换了一个眼神，无声地点头：人已经完全脱离了危险。自从她正式拜入夏马尔门下，这间加百罗涅的“病院”便成了她最常落脚的据点之一，空闲时便来帮忙处理伤患，和巴罗从医术论到草药，再到家族里的那些陈年旧事，早已成了忘年之交，说话间常带着旁人插不进去的默契。

重伤患者终于脱险，铃音胸口那块压着的石头才算真正落了地。她长长呼出一口气，活动了一下僵硬的指节，目光随即扫向病房角落——那里，两道本想离开却被硬生生留下的身影，仿佛两个被迫困在笼中的猛禽。

巴罗已经走向山本，手法熟稔地开始处理他肩上的伤口。铃音的目光在山本脸上停了一瞬，然后不由自主地移向另一侧——狱寺坐在窗边，侧脸绷紧，那个正在给他缠绷带的男人显然是临时抓来的帮手，手法生涩，绷带在他臂上绕得松垮歪扭，末端还留着一截长短不一的尾巴，怎么看怎么像胡乱捆上去的。少年本就晦暗的脸色此刻又阴沉了几分，嘴角紧抿着，眉头几乎拧成一道竖直的褶痕，忍了又忍，仿佛随时要把那声“滚开”脱口而出。

铃音无声地叹了口气，最终还是迈步走了过去。她伸出手，轻轻接过那卷绷带，助手如蒙大赦般退开。狱寺原本正要出口的冷言硬生生哽在了喉咙里，他抬眼看了她一下，又迅速垂下目光，下颌绷得紧紧的，唇角抿成一条线，一言不发，只是把受伤的手臂微微向她那边送了送。

空气一下子沉了下来，像大雨前被压得极低的云层。铃音没开口，她并不在意这种沉默——她知道狱寺还在为刚才的事闹别扭，又不肯主动低头，更不知道怎么把“抱歉”两个字说出口。她拉开椅子坐下，将他的手臂轻轻托起，手下的肌肉微微僵了一下，很快又强迫自己松弛下来。

绷带一圈一圈地绕过他的小臂，她指腹偶尔不小心蹭过他皮肤表面，带着医用酒精挥发后残存的凉意和指尖本身的温热。每一下触碰都轻得像羽毛拂过水面，却让狱寺手臂内侧的汗毛不自觉地竖起。他另一只空着的手搁在膝上，手指微微蜷了蜷，又展开，反复了几次，指节泛出浅浅的白。狱寺偏过头，假装在看窗外摇晃的枝影，目光却不听话地偷偷滑回来，掠过她低垂的睫毛，掠过她专注时微微蹙起的眉心，又像被火燎到一样猛地收回，死死钉在地砖的缝隙上。

她有没有生气？他反复揣测，却从她平静的眉眼里读不出半点波澜。她越是若无其事，他越觉得那道沉默的裂痕正越拉越宽，而他想伸手去补，却连该从哪头说起都不知道。

他反复掂量着该怎么开口，措辞在舌尖滚了又滚，却始终找不到一个合适的时机。等他回过神来时，铃音已经收好了剪刀，将最后一截绷带平整地压好，随即站起了身。

“可以出院了。”她轻声说，语气平稳得像在报天气，仿佛刚才那几分钟里什么都没有发生，仿佛她根本没有察觉到他指尖的僵硬和喉间的挣扎。

狱寺怔了一怔，抬起眼睛时只看见她已经转身走向洗手池，水声哗哗响起，她的背影安静又疏淡。他张了张嘴，那个堵在喉咙里的句子最终还是没挤出来，只好用牙齿狠狠咬住下唇。

“狱寺。”另一边的山本已经包扎完毕，活动着肩膀走过来，目光在两人之间不经意地掠过，识趣地没有多问。他看了看屋里剩下的几人——迪诺、阿纲、铃音显然还有话要谈，便朝狱寺扬了扬下巴，“先走吧，别耽误他们正事。”

狱寺短促地“嗯”了一声，起身时脚步顿了一顿，像是想回头，却还是跟着山本一前一后走向了门口。他的影子在门槛处拉长了一截，又随着他迈出去的步子，倏地消失在门外的光线里。

铃音关上水龙头，指尖撑在台沿上，安静地站了几秒。空气里还残留着他身上淡淡的火药和烟尘气味，淡得几乎要散了。她没有回头。