小早姐姐：

你吃过午饭之后已经侧躺着入睡，面容沉静，呼吸均匀，我预感你很快就会恢复健康。

我在金水镇出生长大，十九年以来从不觉得那是我的家，爷爷奶奶的家不是我的家，父母的家也不是我的家，可是我在照顾你的这短短几天里却仿佛体会到了一种家的感觉，那种守在你身边的令人极度安心的归属感时常让我心中温暖得想哭，实际上我也躲进卫生间里偷偷哭过好几次。

傍晚我打扫房间的时候在电视柜底下清扫出一张你的旧相片，原来你的腿并不是天生残疾，你穿着一条长裙和小庄姐姐一起站在路边，那时的你好年轻，初看起来像是一副十八九岁的模样。

那张相片里你的腿型很好看，你的身材也很适合穿裙子，我看着你如今已经肌肉萎缩的双腿以及皮肤上面刺眼的伤疤，不敢开口问究竟是什么导致你受伤，那一定是此生最令你痛心疾首的往事。