原本上锁的房门此刻正开着一条缝，灯光从缝隙间渗进去，被黑暗吞成一条细弱的光痕，延伸至深不见底的阴影里。

白及站在门外，目光粘在那道缝上，指尖蜷了蜷，又松开——进，还是不进，那道缝带着无声的蛊惑。

她原本不是好奇心重的人，但此刻还是控制不住地轻轻推开了那扇门，走了进去。

跨入门内的瞬间，光亮仿佛被吸走了，她只能紧贴墙壁，摸索着，寻找灯的开关。好一会儿，一无所获，静静等待了几秒，眼前的事物开始显现轮廓，虽不亮堂但大致能看清了，显然是适应了黑暗。

房间大得几乎空旷，空气中有股陈旧的味道，最深处的角落摆放着一张四小方桌，桌上有盏小台灯。她快步走上前，按下开关，暖黄的光晕驱散了附近的黑暗，抬头的瞬间便看到一侧的墙壁挂着各种刑具：锁链、镣铐、棍棒……

她倒退两步，心跳加快。

忽然，空气中飘着根生锈的细铁丝。她寻找气味的来源，一回头，瞳孔骤然收缩。

一个女人跪在阴影里。双手被束缚，头深深垂下，身上洇着深色痕迹，没有动静。

“小、小……玲？”声音抖得不成调。

白及跪下身去，手指哆嗦着，轻柔地捧起那张低垂的脸。目光落定的瞬间，掌心里的面容开始融化、重组……

眉峰的弧度，鼻尖的红痣，苍白的唇形，每一处细节都凝聚成另一副她再熟悉不过的轮廓。

是她自己。

她吓得倒吸一口气，一个不稳跌坐在地，几乎同时，她感知到门口立着一个人影。

下一秒，一颗子弹破空而至。

——

“啊——！”

白及惊坐而起，细密的汗湿了后背，喘息在漆黑的房间里显得粗重无比。

是梦。

她在黑暗里坐了许久，直到心跳和呼吸一同沉缓下去。擦掉额头的冷汗，她明白了一个事实：在这个地方，猎人与猎物的身份转换，仅在一个瞬间。今天她还能走在走廊上，明天就有可能被锁在门里。她与小玲，并没有什么本质区别。

如果不是她自作聪明，小玲就不会被带走。如果她能再警觉一点，早该看出破绽。这念头像钝刀刮过心脏。她蜷起身，把脸埋进掌心。压抑的抽泣从指缝漏出，滚烫的，带着颤抖的尾音。

第二天一早，她带着浓重的黑眼圈出现在餐桌前，对着餐盘出神。

“用完餐，你不用去葡萄园了。”说话的是娄管家。

白及恍惚抬头：“什么？”

“意思是，从今天起，你负责打扫庄园部分区域的卫生。”管家将一把钥匙放在她手边，“跟我来。”

她默默跟上，直到停在那扇熟悉的、上锁的房门前。

“这间房以后归你打扫，这片区域也是。”

“等等，”她叫住转身欲走的管家，“为什么突然换工作？”

管家回头，目光扫过她憔悴的脸：“你没照镜子？以你现在的状态，不适合待在葡萄园，换个环境对你来说更好。”她顿了顿，“之前摔倒的9桶肥液，损失从你工钱里扣。另外，三天内，没有晚餐。这是你制造混乱的惩罚。”

看着管家离去的背影，白及低声嘟囔：“这个环境对我来说可不太好……扣钱就算了，还不给饭吃，简直是虐待……”

抱怨归抱怨，活还得干。她握着钥匙，盯着门锁，迟迟未动。这间房就像一个潘多拉魔盒，说实话她并不想打开，但钥匙已经给她，也不能放着不管。

“不进去吗？”一道温和的嗓音自身后响起。

费历西蒂不知何时出现，微笑着，不等她回答便自然地接过钥匙，插进锁孔。

“进来吧。”他推开门，侧身示意。

白及踏进去，怔住了。

厚实的羊毛地毯泛着尘土味，一张硕大的红木书桌占据一隅，桌面干净空无一物。与之相对的是一张淡黄色的天鹅绒沙发，旁边立着一盏黄铜底座的落地灯，罩着米白色的灯罩。没有刑具、没有血腥，只有最寻常的、略带陈旧的房间布局。

“怎么？让你失望了？”费历西蒂歪头看她。

“嗯？”

费历西蒂笑意加深：“你的脸上写着：‘啊？就只是这样？’”

“一个如此普通的房间，为什么要上锁？”

“不设下饵，怎么钓鱼呢？”他笑得更深了。

果然，这个人很讨厌。白及心想。