“那就想办法让我赢。”

“你输了呢？”

“那就自己想办法陪你。”五月悟笑得张扬，“反正不管输赢，结果都一样。”

绯月畏看着他，看了很久。

然后她低下头，看着棺材里那些花苞。它们还在开合，还在呼吸，还在等她躺进去。

她伸出手，轻轻按在一只花苞上。

花瓣柔软冰凉，像某种活物的皮肤。她能感觉到里面有什么东西在搏动——是沉睡的意愿，是终结的渴望。

也是她等了一万年的、终于可以休息的机会。

她只需要躺进去。闭上眼睛。然后——

然后就没有然后了。

再也不用想那些有的没的。再也不用看着那些认识的人一个一个消失。再也不用在每个深夜醒来，发现自己还在，而世界已经变了。

多好。

她收紧了手指。

花苞在她掌心里颤了一下。

“畏。”

五条悟的声音从旁边传来。没有催促，没有逼迫，只是叫了她的名字。

绯月畏没有回头。

“你知道我为什么来吗？”他问。

“天元通知的。”

“不。”五条悟摇头，“天元只是提醒我，你在做一件事。他不知道那是什么，但他觉得我应该知道。”

他顿了顿。

“我来，是因为我脖子上的印记在消失。”

绯月畏的手指顿了一下。

“我能感觉到。”五条悟说，“它在变淡。像有什么东西在一点一点地松开。不是疼，不是痒，是那种——有人正在放开我的手的感觉。”

他的声音很平静，但绯月畏听出了别的什么。

“我不知道你在做什么。但我知道，如果你真的走了，这个印记会彻底消失。然后我就再也找不到你了。”

薨星宫里很安静。只有棺材里那些花苞开合的声音，一开一收，一开一收。

“你怕吗？”绯月畏忽然问。

“怕什么？”

“怕有一天，我像那些东西一样，不想活了。然后你就一个人了。”

五条悟沉默了一会儿。

“怕。”他说，“但那又怎样？”

绯月畏转过头看他。

五条悟笑了笑。那笑容和平时的张扬不同，是真正的、从心底泛上来的笑意。

“你活了一万年，见过无数人。那些人里，有没有一个——让你觉得活着还挺有意思的？”

绯月畏没有回答。

但她的脑海里，闪过很多画面。

是他在烂尾楼里笑着问她“你是个什么东西”。

是他把外套塞给她说“穿上这个低调点”。

是他站在天台上，阳光照着他的白发，他说“畏，要留在这个世界吗”。

是她把手指放在他脖子上，隔着无下限，感觉到他的心跳。

是她收回来之后，指尖残留的温度。

那些温度还在。

“有。”她说。

五条悟的眼睛亮了一下。

“那你有没有想过，”他的声音很轻，轻得像怕惊碎什么，“也许这个世界，没有你想的那么没意思？”

绯月畏没有回答。

她只是看着棺材里那些花苞。它们还在呼吸，还在等她。

但她忽然觉得，那个“没意思”的念头，好像没有那么重了。

“你在害怕。”五条悟说，“你怕的不是活着。你怕的是活着却没有意义。你怕的是时间太长，长到什么都留不住。”

他握紧了她的手。

“但你有没有想过——也许意义不是找到的。是两个人一起，慢慢造出来的。”

绯月畏看着他。那双苍蓝的眼睛里，有她见过的最干净的光。

“你愿意试试吗？”他问。

不是“留下来”。不是“别走”。是“你愿意试试吗”。

好像她不是在做一件无可挽回的事。好像她只是在做一个选择。好像她随时可以反悔。

绯月畏低下头，看着自己的手。那只手被另一只手握着，很紧，很暖。

她忽然想起很久以前的事。

那时候她刚从海底醒来，什么都不记得。绯月家的那个妹妹抱着她，笑着说：“以后你就叫畏了。是绯月家的大小姐。”

那时候她不懂什么叫“以后”。后来她懂了。后来她又不懂了。

但现在——

她好像又懂了一点。

“你这个人，”她说，“真的很烦。”

五条悟笑了。“我知道。”

“自以为是。”

“我知道。”

“不要脸。”

“我知道。”

“话多。”

“我知道。”

“但是——”

她顿了顿。

五条悟等着。

“你的手很暖。”

五条悟愣了一下。

然后他笑了。笑得很大声，笑得很张扬，笑得眼泪都快出来了。

“那你要不要多握一会儿？”他问。

绯月畏看着他，看了很久。

然后她低下头，看着棺材里那些花苞。

它们还在开合。还在呼吸。还在等她。

她伸出手，轻轻按在一只花苞上。

“下次吧。”她说。

五条悟的笑容顿了一下。

“下次？”

“嗯。”绯月畏收回手，站起来，低头看着他，“下次再躺。现在——”

她伸出手，把那副墨镜从他手里拿回来，戴上。

“走吧。你还有工作。”

五条悟看着她，愣了三秒。

然后他跳起来，笑得像只偷到鱼的猫。

“走！”他说，“回去加班！”

他转身就走，走了几步，忽然又回头。

“畏。”

“嗯？”

“你刚才说‘下次’——那是什么时候？”

绯月畏没有回答。她只是从他身边走过，走出凉亭，走上那条来时的路。

走了几步，她停下来。

“等我觉得没意思的时候。”她说。

五条悟跟上去，与她并肩而行。

“那我得让你一直觉得有意思才行。”

绯月畏没有回答。但她的嘴角，有一个很小的、几乎看不见的弧度。

天元从树根后面探出头来，看着那两道白色的身影一前一后地消失在甬道里。

他低头看了看手里那根还没吸收完的手指，又看了看旁边那具棺材。

棺材里的花苞还在开合，一开一收，一开一收。像心跳。

但那个人已经走了。

天元沉默了很久。

然后他叹了口气，继续吸收手指里的咒力。

薨星宫里又恢复了安静。只有花苞开合的声音，和天元吸取咒力的声音。

像一首静默的歌。