周町安忙抬眼去看，指尖刚碰到剑柄，就被一道温和的光裹住，零碎的画面猛地砸进她的脑海——那是小姑娘第一次握剑时扎不稳马步，摇摇晃晃摔进她怀里的温度，是于明瑞连夜改剑谱，烛火熬到天明的暖光，是一家三口在小院晒着太阳分食一块桂花糕的甜香。这些被她刻意封存在记忆深处，以为早被岁月磨得模糊的片段，此刻却鲜活得仿佛就发生在昨天。她也看到六岁的小姑娘一年一年的长大，从跌跌撞撞，懵懵懂懂，到如今

于明瑞也察觉到不对，伸手按住妻子的肩，下一秒，道光裹挟着十年的岁月洪流，蛮横地撞进了他的意识。他看见了六岁的小圆子抱着顺意剑，在空荡荡的府门口从清晨坐到日暮，小小的身影被夕阳拉得孤单又漫长；看见了她十岁那年发着高烧，手里却死死攥着他们留下的旧衣角，在梦呓中哭着喊爹娘；看见了她一次次握剑，跌跌撞撞摔得满身是伤，却咬着牙不肯掉一滴泪，只因为听说这样就能早点变得像爹娘一样厉害；那些他们未曾参与的日日夜夜，那些小圆子独自咽下的委屈与坚强，此刻都化作了最锋利的刀片，一片一片凌迟着这对迟到了十年的父母的心。可心口那处空了十几年的地方，却骤然被填得满满当当。他看着眼前垂着泪，既熟悉又陌生的少女，喉咙发紧，哑着嗓子几乎发不出声音：“原来，已经过去十年了啊，所以你……你真的是……”

于安再也控制不住，她向前迈了一步，泪水模糊了视线，声音里带着积压了多年的委屈与渴望：“对，爹，娘……我就是你们的小圆子啊，我终于见到你们了！”

那一瞬间，她仿佛变回了那个只会跟在父母身后撒娇的稚童，张开双臂，不顾一切地想要扑进那个曾在梦里出现过无数次的温暖怀抱。

然而，就在她的指尖即将触碰到那虚幻衣角的刹那，异变陡生。

于明瑞和周町安的身影猛地一晃，像是被石子惊扰的水中倒影，瞬间扭曲、破碎。他们原本清晰温润的面容开始飞速褪色、模糊，仿佛两张被水浸透的旧画，五官在光影中溶解，只剩下一片令人心悸的混沌。

“爹！娘！”于安吓得魂飞魄散，本能地刹住脚步，惊恐地向后退去。

随着她步步后退，那两道即将消散的身影竟奇迹般地重新凝聚，父母的面容也再次变得清晰起来，依旧带着温柔的笑意看着她。于安死死地钉在原地，连呼吸都停滞了，她终于明白了——这道看不见的界线，是她无法逾越的天堑。

咫尺天涯，不过如此。明明近在眼前，却隔着阴阳两隔的万丈深渊，这种可望而不可即的绝望，像是一把钝刀，狠狠地在她心口来回切割，痛得她几乎无法呼吸。

于明瑞和周町安并不知晓这梦境背后的残酷规则。看着女儿步步后退，于明瑞只当是分别太久，孩子与他们生分了，心中不由得泛起一阵酸涩。他试探着想要再上前一步，却见女儿立刻惊慌地又退了一步。

他心头一痛，便不敢再动，只是僵在原地，声音嘶哑得厉害：“小圆子，你都长这么大了啊……这些年，你过得好吗？”

于安用力地点头，眼泪却又不争气地砸了下来：“我很好！我这些年过得很好，只是……真的好想你们。”

于明瑞的眼眶瞬间红透了，他死死忍着泪，声音哽咽道：“爹和娘，每天都在想你，从未停过。”

看着父母那副心碎的模样，于安深吸了一口气，猛地抬手抹去脸上的泪痕，破涕为笑。她努力扬起嘴角，像小时候那样撒娇道：“好啦，爹，咱们不兴这么煽情的。这么多年没见，你还是这么帅气，依旧英俊潇洒得很呢！”

说完，她又转头看向一旁的周町安，目光落在那柄还在微微颤动的“顺意”上，故作轻松地抱怨道：“还有娘，你也还是这么漂亮。只是……这‘顺意’有点不听话，刚才吓我一跳，娘你可得好好替我管管它。”

周町安早已泪流满面，看着女儿强颜欢笑的样子，心像是被揉碎了又撒上一把盐。她颤抖着伸出手，隔空虚抚过那柄剑，哽咽着柔声应道：“好……好，娘替你教训它，让它以后都乖乖听你的话。”

看着爹娘脸上那久违的、毫无阴霾的笑意，于安的心却一点点沉了下去。她不知道这偷来的温馨还能持续多久，如果可以，她真希望时光能永远凝固在这一刻，哪怕是用自己的命去换。

可正因为她比谁都清醒，才比谁都痛苦。为什么要给她这虚妄的希望，再让她亲手触碰那冰冷的绝望？

她深吸一口气，努力压下喉间的哽咽，故作随意地试探道：“爹、娘，那你们……准备什么时候回家啊？”

于明瑞收回目光，沉思片刻后，脸上重新浮现出那种让于安心安的温和笑意：“这里的事情快处理完了，应该不耽误今年回家过年。到时候爹给你带最好吃的糖糕。”