东边的十三层楼在灰色的光线中显得格外突兀。

它比周围所有的建筑都高——其他的楼最多三四层，而它像一根黑色的针插在小镇的心脏位置。从远处看，它的轮廓是完美的矩形，没有任何凸起或凹陷，像一个被精确切割的黑色长方体。

沈陌带着赵铁军和孙浩来到了楼前。

近距离观察，赵小雨的描述是准确的——楼的外墙是光滑的黑色材质，不是砖，不是混凝土，不是任何沈陌能辨认的建筑材料。它像是某种有机物质——如果你摸上去，它会是温暖的，像皮肤。

沈陌伸手摸了一下。

是温暖的。

他迅速收回了手。

“怎么了？”赵铁军注意到了他的反应。

“这栋楼是有生命的。”

赵铁军和孙浩对视了一眼，都从对方的脸上看到了不安。

“你什么意思？”孙浩的声音有些发紧。

“字面意思。它的表面温度大约在36度左右——和人体体温接近。而且——”沈陌把耳朵贴在墙面上。

他听到了声音。

很低沉的、有节奏的声音。

心跳。

不是一个人的心跳——是很多人的心跳，叠加在一起，形成一个复杂的、多层次的节奏。有的快，有的慢，有的强，有的弱，但它们都在同一个频率上共振。

沈陌站直了身体，脸色比平时更白了一些。

“里面有人。”他说。

“有人？”赵铁军的手下意识地握紧了——他虽然没有带任何武器，但十五年的保安生涯让他的身体在危险面前会自动进入防御状态。

“不是活人。或者说——不是我们理解的那种‘活着’的人。”

沈陌退后几步，仰头看着十三层楼。

二楼的窗户里确实有红色的光在闪烁。和赵小雨描述的一样——像心跳。一明一灭，一明一灭。

“赵铁军，你能爬上去吗？”

赵铁军看了看外墙。“没有着力点。太光滑了。”

“孙浩，你呢？”

“我也够呛。除非有工具。”

沈陌点了点头。他没有继续要求攀爬——他知道这栋楼不是用物理方式进入的。

他绕到楼的侧面，发现了一个之前赵小雨没有提到的细节——楼的背面，在一楼和二楼之间的位置，有一块区域的颜色和周围略有不同。不是黑色，而是深灰色，形状像一个长方形——大约两米高，一米宽。

一扇门。一扇被封闭的、和墙体融为一体的门。

沈陌再次伸手摸了一下。

这扇“门”的区域比周围的墙体更温暖。而且，当他的手指触碰到那片区域的时候，他感觉到了一种微弱的震动——像是有什么东西在门的另一边，在等待着。

“这就是入口。”沈陌说。

“但它打不开。”孙浩说。

“现在打不开。但到了某个时间点——或者某个条件满足的时候——它会打开。”

“什么条件？”

沈陌没有回答。他在笔记本上画下了这扇门的位置和形状，然后在旁边写了一个问题：

门打开的条件是什么？时间和上车顺序有关吗？

他有一种直觉——这栋十三层楼和巴士的十三个站点之间存在某种对应关系。每有一名玩家上车，这栋楼里就会发生某种变化。当十三名玩家全部上车之后，这栋楼的门就会打开。

但门打开之后会发生什么？

他不知道。

“走吧，回去。”沈陌说。

当他们回到第一站的时候，倒计时已经只剩不到一个小时了。

陈国栋站在站台前面，表情平静得不正常。沈陌注意到他的手指不再绕圈了——他把双手插在了口袋里，攥成了拳头。

“陈国栋。”沈陌走到他面前，“你还愿意第二个上吗？”

“愿意。”

“你不需要——”

“我知道我不需要。”陈国栋的声音很平静，“但我选择这么做。”

“为什么？”

陈国栋沉默了一下。“赵小雨是个小姑娘。她都能第一个上。我一个大老爷们，如果临阵退缩，我这辈子——不管还有多长——都会看不起自己。”

沈陌看着他的眼睛。在陈国栋的眼底，他看到了一种他很少在别人身上看到的东西——不是勇敢，勇敢是不知道危险的时候才会有的东西。陈国栋知道危险，他害怕，但他还是选择往前走。

这是一种比勇敢更珍贵的东西。

“好。”沈陌说，“但这一次，我们需要做得比第一次更好。”

“什么意思？”

“第一次的时候，我们只是被动地等待巴士来，然后看着赵小雨上车。这一次，我们要尝试获取信息。”

“怎么获取？”

沈陌看了一眼站台。“当巴士来的时候，不要立刻上车。在车门打开之后，尽可能多地观察——车厢内部是什么样的，有没有其他人，有没有声音，有没有气味。然后——”

他从背包里拿出了一个小小的东西。