从冰箱里拿出一个冰块，用厨房纸包住，拿到餐桌旁边。

他把冰块放在甚尔的左耳垂上，用左手按住。

——

“拿冰干嘛？”甚尔说。

“这样手稳一点。”

“——我不需要。”

“我知道。”

孔按着那块冰，没动。

——

冰块化得很快，三十秒左右。孔把它拿开。甚尔的左耳垂湿了一小块，微微发凉，颜色比平时白一点。

孔用厨房纸把耳垂擦干。

——

他从餐桌上拿起另一颗银色的小球钉。

用打火机过了一下钉尖——同样的姿势，蓝色的火苗，几秒。

放在厨房纸上凉了一下。

——

孔抬手。

左手从甚尔的脸侧扶住他的下颌，把脸固定在一个角度。掌心贴着甚尔的下颌线。

他的拇指搁在甚尔的下颌骨上，指尖稍微压着脸颊，让甚尔的脸不能动。右手食指拇指捏住那根缝衣针。

针尖凑到甚尔的左耳垂。

孔在找位置。

他的右手悬在那里，针尖距离耳垂大概一厘米，微微调整角度。从耳垂下沿往上量了一下，比刚才那一边高半厘米。他在视觉上对准。

——

针尖快碰到耳垂的时候——

甚尔开口。

“这个之后。”他摸摸唇角的伤疤。

孔的手停下来。

针尖在耳垂前面半毫米的位置。

"——伤口就不再留疤了。"甚尔说。

——

孔的手停了大概一秒。

视线在针尖和耳垂之间停留。

然后他轻轻点了一下头，“别动。”

针刺下去。

——

手很稳。针从耳垂前面穿过，从背面出来。孔的左手食指中指夹在耳垂背面接住了针尖。

甚尔没动。

孔把针从背面抽出来。血在耳垂前面和背面都渗出一点点。一点点。

他把针放在厨房纸上。

——

然后他拿起那颗银色的小球钉，把钉子穿过刚刚那个洞。

他的左手在背面捏住钉子的尖端，扶稳。

右手从背面把塑料扣子套上去，往前推。

咔。

扣上了。

——

孔松开手，往后靠了一点点，左手拇指食指还在甚尔的脸侧。

视线扫过甚尔左耳上那颗银色的小球钉。位置对了，在耳垂中央偏下一点，标准的耳钉位置。

塑料水钻闪了一下。

孔把手放下来。

“拿镜子看看吗？”孔说。

“看看。”

孔站起来，从餐桌走到玄关，把那面长条形的小镜子从墙上取下来，拿过来放在餐桌上。镜子后面有个支架，仰角靠在桌面上，角度可以看见侧脸。

甚尔靠过去看。

——

左耳——孔穿的那个，位置很正，银色的小球钉稳稳卡在耳垂的中央偏下，塑料水钻在玄关灯的反光下一闪一闪。

右耳——他自己穿的那个，已经空了。耳垂下沿那个新洞还红着，但没有钉子。

不对称。

——

甚尔在镜子里看了一会儿，然后转头冲孔笑了。

“你说的对”，他说。“——这个穿得正。”

孔在他旁边的餐椅上坐着，“把那颗装回去？”

“歪的那一边？”

“嗯。”

“歪着？”

“你已经穿了。”孔说。

甚尔看了他一眼。孔的视线在镜子上，不在甚尔脸上。

——

甚尔把右手伸过去，从餐桌上把那颗刚才取下来的银色小球钉捡起来，上面那点血已经干了。再把塑料扣子也捡起来。

他用右手把钉子穿回右耳垂下沿的那个歪洞。左手扶了一下。

钉子穿过去的时候卡了一下——洞已经开始往里收了，但还没完全闭合。他稍微用力一推，过去了。

背面用塑料扣子扣上。

——

现在两边都有了。

左耳正，右耳歪。

镜子里能看见的两颗银色小球钉，中央的塑料水钻一颗一颗闪。

——

甚尔又看了看镜子，再看了看孔，“你也打一个？”

“……”孔从烟里吐出一口气。

“——太gay了。”

甚尔笑了一声。

“行吧。”

——

孔的视线在镜子里停了一会儿。然后他从餐椅上站起来。

他靠着餐椅，左手搁在椅背上，视线还停在甚尔的耳朵上。

甚尔的右手抬起来。

伸到右耳，摸了一下歪的那一颗。

然后慢慢挪到左耳，摸了一下正的那一颗。孔穿的那一颗。

指尖在那颗小球钉上停下来。

——

镜子里能看见——甚尔的指尖按在自己的左耳垂上，银色的小球钉被指尖挡住一半，另一半在指缝外面闪。

孔站在餐椅旁边没走。

外面汉江的风刮过去。

公寓里暖气在响。

鱼缸的过滤器低低地响。

——

甚尔的指尖在左耳垂上没动。

孔站着，视线没动。

——

首尔的二月定格在那里。