那层东西终于完全脱离了。

椿的肩膀垂了下来，整个人像一根被抽走了一半骨头的支架。她还坐着，但不再挺直。眼睛闭着，没有出声。

孔时雨的声音停了。他往后退了一步，让出椿身后那块空间。

那团东西悬浮在椿身后大概一米的位置。脱离了宿主之后它显出了真正的形状——纠缠在一起的好几团，像几条湿透的破布拧成的麻花。每一条都有一个模糊的、发不出声音的嘴，那些嘴在张合，在椿身边的空气里咬来咬去，但已经咬不到她了。

“右后方一米。”孔时雨说，“高度跟你肩膀一样。”

甚尔上前一步。

一拳。

直拳，从右肩送出去，沿着孔报的位置直线穿过去。空气里几乎没有声音——打咒灵的不像打人，没有那种“砰”的撞击，只有一声像把手插进湿沙里的钝响。

那团东西被拳头穿透了正中心。

然后散了，和世田谷那次不一样。世田谷那只是一团墨水滴进清水里，几秒钟就稀释干净。这一团是好几团，被从中心打散之后，每一团朝不同的方向飞出去，又自己开始聚集。空气里像是炸开了一阵无声的烟花。

“两点钟，半米。”孔时雨说。

甚尔转过去，又一拳。

“九点钟，地板上。”

蹲下，掌心拍下去。

“头顶。”

甚尔仰头，右拳上抬。

一共五次。每一次散开之后剩下的部分越来越小，最后一团被甚尔一记反手肘打散的时候，没有散开的烟花，直接化掉。

孔时雨闭上眼睛感受了三秒。空气的密度回来了。

“好了。”他说。

甚尔的右臂垂下来，整个过程里他没有出过声。

但他的左臂残肢在最后一拳之后明显地抽了一下。这次幅度有点大，绷带下面的肌肉跳了一下，能从外套袖管上看出来。甚尔自己低头看了一眼。然后他把残肢往身体内侧收了收。

椿睁开眼睛。

她看了看四周。店里跟刚才一模一样，灯光、桌椅、吧台后面老板还在洗碗的声音，什么都没变。她还是看了一圈，像在确认空间。

然后她抬手摸了摸自己的右肩。

“……轻了。”她说。

“嗯。”

她没有再说什么。她坐在那里，双手放回膝盖上，慢慢地吸了一口气。这一口气吸得很深，从肩膀到腹部都鼓起来了一下，吸到底之后她又慢慢呼出去。

呼完之后她笑了。那个笑跟之前任何一个笑都不一样，是一个很慢的、带着点不敢相信的笑。

那种不敢相信让她显得鲜活。

孔时雨在收东西。他把那片用过的干叶用钳子夹起来。它已经变成了灰黑色，完全焦了。孔时雨把它放进一个小小的金属盒子里，盖上盖子，放回外套内袋。然后他蹲下来，从地板上仔细地捡了几片更细小的东西。这些是甚尔几次出拳之后落在地上的、极小的反应物碎屑，肉眼勉强可见，灰白色，像烟灰但更密实。

他用一张折好的小纸把它们扫起来，包好，放进另一个口袋。

甚尔在旁边看着。

他没问那是什么。他只是看了一眼，目光很短暂地停在孔时雨手指的动作上。孔时雨捡那些灰白色碎屑的动作很专注，专注程度不像是在做善后，更像是在做收集。

但甚尔什么都没说。

他扭头去看椿。

“舒服点了？”

“嗯。”椿说，语调有点拉长“舒服多了。”

“那就好。”

“……谢谢。”

一来一回。椿对孔时雨道谢的时候是另外一句更正式的“受您关照了”，对甚尔只是“谢谢”，后者也只点了点头。

后厨的水声停了。老板出来了，在围裙上擦着手。他看了一眼桌子那边，看了一眼椿的脸色，没说什么。他给三个人各倒了一杯热茶。

茶喝完，他们出门。

凌晨两点四十分。银座这个时段已经空了，路灯把人行道照得很亮，亮得有点虚妄。

椿在店门口停了一下，跟孔时雨说了几句结账的事。还是按之前的，转账。她说话的时候已经恢复了平时那种端着的语气，刚才在桌子前的那个椿回到她日常的壳子里去了。

但她临走之前，又看了甚尔一眼。

“小哥”她说，“以后想喝点什么的话，过来。”

“我不喝酒。”

“那就喝水。”

甚尔笑了。

椿朝两个人微微鞠了一躬，很轻、几乎只是低了一下头。她转身走了，脚步比来的时候稳。

孔时雨和甚尔站在店门口看了一会儿她离开的方向。然后孔时雨从口袋里掏出车钥匙。

“走。”

停车场在两个街区外。两个人沿着银座的小巷往回走，路灯一盏一盏地从头顶过去。甚尔走在孔时雨左边，这个位置是他习惯的，没有手的那一侧朝着孔。

走到一半的时候孔时雨开口了。

“她人不错。”

“嗯。”

“认识十几年了。”

“哦。”

就这样有一搭没一搭地，没有再说下去。

车在停车场最里面那一格。孔时雨解锁，坐进去。甚尔绕到副驾驶坐下。系安全带的时候断臂残肢又抽搐了一下，比刚才在店里那次更明显，甚至带着一点延迟的余颤——抽了一下，停一秒，又动了一下。

甚尔皱了皱眉。

孔时雨在驾驶座上没有立刻发动。他扭头看了一眼。

“还好？”

“嗯。”

“那个，幻肢痛？”

“不是。”甚尔说，“不太一样。”

他没再多说。孔时雨也没再追问。

车发动了。中控台亮起来，孔时雨伸手摸了一下音响。他很少在车里放音乐，平时上车都是直接开走。这次他停了一下，按了一下播放键。

一首很旧的韩语歌从喇叭里出来。九十年代的，男声，不是流行的那种，是一种很慢的、有点忧郁的民谣。歌词甚尔听不懂。

车开出停车场，拐上首都高架。

凌晨三点的高架路上几乎没有车。东京的夜在车窗外铺开，远处有几栋写字楼的顶层灯还亮着，被车流的速度拉成一道道短短的金线。

甚尔靠在副驾驶上，眼睛半闭着。若有所思地，他没有问那是什么歌。

孔时雨开车。一只手搭在方向盘上。

歌放完了，下一首调子差不多。他自己都很久没听这张专辑了，不知道为什么今晚突然想放。

到家的时候是凌晨四点二十分。

公寓楼下的便利店还开着，孔时雨停车的时候问了一句要不要买点什么，甚尔摇头。两个人上楼，进门，玄关感应灯亮起来。

甚尔把外套脱了搭在玄关的椅子上，直接走进客厅。

鱼缸的灯还亮着。孔时雨设的定时，每天晚上十点关，凌晨四点开。蓝色的光从客厅那面墙投出来，把整个客厅染成一种水下的颜色。鱼在缸里慢慢游，几条小型的灯科鱼，尾巴是橙色的。

甚尔走到鱼缸前面，没坐下，就那么站着看了一会儿。

孔时雨在玄关脱鞋。脱完鞋抬头，看见甚尔站在鱼缸前面的背影，整个人浸在那一层蓝光里，连断臂那一侧的轮廓都被柔化了。

他没动。

过了一会儿甚尔转过来，朝沙发走过去。他经过孔时雨身边的时候，左臂残肢又抽了一下。

孔时雨听见自己说了一句。

“睡吧。”

“嗯。”

甚尔走到沙发那边坐下，开始单手脱袜子。孔时雨进了厨房，给鱼缸的过滤系统加了一瓶预先晾好的水。这是他每天回家的最后一件事，不管多晚。

鱼在水里游。

客厅的蓝光打在两个人身上。