心口轻轻一暖，又微微一涩。

她明明是来给沈清禾做辅导的，到头来，却总是被对方照顾着。

没过多久，二楼传来轻微的脚步声。

沈清禾换了一身干净的家居服，浅灰色，宽松柔软，头发用干发帽随意包着，脸上没有了外面的湿冷，气色好了很多。她走下楼，看见客厅茶几上的两杯水，脚步顿了顿。

“我泡了姜茶，”夏梦栀连忙抬头，有些局促地笑了笑，“你喝点暖暖身子。”

沈清禾走过来，在她对面的沙发坐下，伸手拿起那杯姜茶，指尖碰到温热的杯壁，微微一顿。她低头抿了一小口，温热的甜辣顺着喉咙滑下去，驱散了身上残留的寒意。

“谢谢。”她轻声说。

夏梦栀摇摇头，捧着自己的水杯小口喝着，目光不自觉落在她还带着湿气的发梢上：“头发不擦干的话，还是会头疼的。”

沈清禾抬手摸了摸发尾，没所谓似的淡淡开口：“一会儿就干了。”

“不行，”夏梦栀下意识脱口而出，说完又觉得自己语气太硬，稍稍放软，“雨天湿气重，很容易着凉的。我帮你擦吧，很快就好。”

沈清禾抬眼看向她，眼底掠过一丝意外，似乎没料到她会这么坚持。沉默了几秒，她轻轻点了下头，把身体微微侧了过去。

夏梦栀起身，走到她身后，从沙发旁拿起一条干净的干毛巾，轻轻覆在她的头上。她动作很轻，一点点按压、擦拭，避开拉扯，尽量温柔。沈清禾的头发柔软顺滑，带着淡淡的清香，被雨水打湿过后，微凉的触感从指尖传来。

她很安静，一动不动地坐着，没有丝毫不耐烦。

夏梦栀一边擦，一边小声开口，像是在自言自语，又像是在跟她说话：“以后要是再下雨，司机来不了，我们就在学校多等一会儿，别再走路回来了，你都湿透了……”

沈清禾低低“嗯”了一声，声音很轻，几乎埋在空气里。

“还有，伞不要总往我这边斜，”夏梦栀继续小声念叨，带着一点不自知的认真，“你也是，会生病的。”

沈清禾忽然轻轻笑了一下，声音很淡，却清晰地传进她耳里：“知道了，老师。”

这一声“老师”，没有半点疏离，反倒带着一点不易察觉的调侃。

夏梦栀手上的动作一顿，脸颊微微发烫，连忙低下头，加快了手上的动作，不再说话。

客厅里只剩下毛巾摩擦发丝的轻响，窗外雨声渐小，风也柔和了许多。暖光落在两人身上，把影子轻轻叠在地毯上，安静、安稳，没有身份的隔阂，没有拘谨的客气，只有两个女生之间，最自然不过的温柔相处。

夏梦栀把毛巾轻轻拿开，沈清禾的头发已经半干，蓬松柔软，不再是之前湿漉漉的样子。

“好了。”她轻声说。

沈清禾微微仰头，向后侧了侧脸，目光恰好与她对上。

眼底清冷，却带着一点柔和的光，像雨停之后，悄悄透出云层的月光。

夏梦栀心跳轻轻一跳，慌忙移开视线，把毛巾叠好，低声道：“我、我先回房间了，晚上……晚上要是有不会的题，我再下来。”

说完，不等沈清禾回应，她几乎是逃一样转身，快步走上楼梯。

沈清禾看着她略显慌乱的背影，端起桌上的姜茶，又抿了一口。

甜味在舌尖散开，比下午那颗白桃糖，还要更暖一点。

她轻轻靠在沙发上，望着窗外渐渐停下的雨，眼底的神色，软得一塌糊涂。

夏梦栀逃回二楼自己的房间，反手轻轻把门合上，后背贴着门板长长舒了口气。

房间里安安静静的，只有窗外零星的雨声顺着玻璃滑落的细微声响。她抬手按了按自己的胸口，心跳还在不规律地轻撞着胸腔，刚才替沈清禾擦头发时的触感还残留在指尖——柔软的发丝，微凉的体温，还有对方那句带着淡淡笑意的“知道了，老师”，一遍遍在脑海里回放。

她明明是来做辅导的，怎么每次都弄得自己像个手足无措的学生。

夏梦栀慢慢走到桌边坐下，桌上还摊着下午没整理完的习题册，笔尖停在一道未写完的步骤上，墨迹早已干透。她原本是打算晚上帮沈清禾梳理薄弱知识点的，可经过刚才一路淋雨、一路照顾，此刻脑子里乱糟糟的，半点学习的思绪都聚不起来。

她起身走到窗边，撩开一角窗帘往外看。

雨已经小了很多，只剩细密的雨丝在路灯下飘着，庭院里的绿植被冲刷得鲜亮，地面积着浅浅的水痕，倒映着暖黄的灯光，安静又柔和。楼下客厅的灯还亮着，隐约能看见沈清禾坐在沙发上的身影，安安静静的，像一幅定格的画。

夏梦栀望着那个身影，不知不觉就出了神。

从住进沈家那天起，她就一直提醒自己要守本分。

她是寄人篱下的辅导老师，对方是家境优渥、性子清冷的沈家大小姐，身份有别，分寸不能乱。所以她向来恭敬、客气、不多言、不多事，尽量把自己缩在一个不打扰的位置上。

可沈清禾从来没真正把她当成一个外人。

会在课堂上不动声色帮她补笔记，会在她解不出题时耐心讲解，会在暴雨天放弃等待，陪她走路回家，会把伞全倾向她，会在水花溅过来时第一时间护住她，会安安静静让她擦头发，会认真喝下她泡的姜茶。

那些细碎的、不张扬的温柔，一点点戳破了她心里小心翼翼筑起的隔阂。

不知站了多久，房门忽然被轻轻敲了两下。

夏梦栀猛地回神，连忙整理了一下情绪，轻声应：“请进。”

门被推开一条缝，沈清禾的身影出现在门口。

她已经把头发彻底吹干了，柔软的发丝贴在耳后，少了几分平日的清冷，多了几分柔和。身上依旧是那身浅灰色的家居服，手里拿着两本习题册，指尖轻轻扣着封面。

“不打扰你吗？”沈清禾站在门口，没有立刻进来，语气平淡，却带着恰到好处的礼貌。

夏梦栀连忙摇头：“不打扰，你进来吧。”

沈清禾这才推门走进房间，顺手轻轻把门带上。

房间不大，布置得简单干净，书桌、小床、衣柜，摆放得整整齐齐，空气中带着一点淡淡的、属于夏梦栀的干净气息，和沈家大宅整体偏冷的格调截然不同，让人觉得放松。

沈清禾走到书桌旁，把习题册放在桌面上：“下午老师布置的拓展题，有两道思路不太顺。”

夏梦栀心头微微一紧。

说是她给沈清禾辅导，可大多数时候，都是沈清禾比她学得更通透。如今对方主动来问她，倒让她有些莫名的压力。

她拉过椅子坐下，翻开习题册：“哪两道？我看看。”

沈清禾俯身，指尖在题目上轻轻一点。

距离忽然拉近，她身上干净的气息混着淡淡的暖意笼罩过来，夏梦栀的呼吸下意识轻了几分，目光落在题目上，却半天没看进一个字。

“这里。”沈清禾又提醒了一声。

夏梦栀这才回过神，定了定神，仔细看起题目。

其实题型并不算偏，只是步骤绕了一点，她之前在沈清禾的讲解下刚好弄懂过类似的，此刻顺着思路慢慢梳理，竟然真的能一点点讲出关键点。

她小声说着自己的理解，笔尖在草稿纸上写写画画，语气渐渐稳定下来，褪去了之前的局促。

沈清禾就站在她身旁，安静地听着，目光落在草稿纸上，偶尔轻轻“嗯”一声，表示听懂了。没有打断，没有催促，也没有因为她讲得不够流畅而露出半点不耐。

等夏梦栀把思路完整讲完，才松了口气，抬头看向沈清禾，有些不确定地问：“这样……可以吗？”

沈清禾眼底掠过一丝浅淡的笑意，轻轻点头：“可以，比我自己想的更清楚。”

一句简单的肯定，让夏梦栀瞬间开心起来，眼底亮了几分，嘴角不自觉上扬。

原来她也不是一无是处，原来她真的能帮到对方。

沈清禾看着她眼底真切的欢喜，没有多说什么，只是伸手翻到下一题：“还有这一道。”

两人就这样一坐一站，安安静静对着习题册讨论。

房间里只有笔尖划过纸张的沙沙声，和两人低低的交谈声，窗外的雨声彻底停了，世界一片安静，只剩下这一方小小的空间，温暖而踏实。

夏梦栀渐渐放松下来，不再紧张，不再拘谨，像是面对一个普通的同学、一个亲近的朋友，自然地说着自己的想法，偶尔也会因为卡住而轻轻皱眉，沈清禾则会在这时淡淡提点一句，不多不少，刚好点醒她。

一题讲完，夏梦栀伸了个小小的懒腰，放松了一下紧绷的肩颈。

“没想到你讲题，还挺适合当老师。”沈清禾忽然开口。

夏梦栀脸颊一热，连忙低下头：“我也是刚好会而已，平时还是你帮我的时候多。”

“互相帮忙，不算什么。”沈清禾合上习题册，语气自然，“时间不早了，你早点休息，今天淋雨了，别熬夜。”

夏梦栀抬头，撞进她温和的目光里，心头一暖，轻轻点头：“你也是，早点休息，别再看书太晚。”

沈清禾“嗯”了一声，拿起习题册，转身朝门口走去。

走到门口时，她脚步顿了顿，没有回头，轻声说了一句：

“今天路上，谢谢你。”

夏梦栀一怔。

该道谢的明明是她才对。

不等她开口回应，沈清禾已经轻轻带上门，离开了房间。

房门合上的那一刻，房间再次恢复安静。

夏梦栀坐在书桌前，望着门口的方向，久久没有动。

窗外，夜色彻底沉了下来，云层散开，隐约能看见几颗微弱的星星。

房间里暖灯柔和，空气干净，心底像是被温水浸过一样，软软的，暖暖的。

她轻轻趴在桌面上，脸颊贴着微凉的桌面，嘴角却忍不住一点点上扬。

原来在沈家的日子，并不只有拘谨和小心翼翼。

原来有一个人这样安静地在意你、照顾你，是这样让人安心的事情。

而楼下，沈清禾回到自己的房间，把习题册放在桌上，却没有立刻翻开。

她走到窗边，推开一条小缝，夜晚清新的空气涌进来，带着雨后草木的清香。

脑海里不自觉闪过夏梦栀慌乱的侧脸、泛红的耳尖、小心翼翼替她擦头发的动作，还有讲题时认真发亮的眼睛。

沈清禾轻轻靠在窗边，眼底一片柔和。

暴雨会停，车流会通，可有些东西，却在这场大雨同行的路上，悄悄落了根。

安静，克制，却无比清晰。