［静彦，我想，我需要一个解释。］

出人意料的，这位如兄如姐、事事顺着丹羽静彦的时空辅助员前辈，此时却拒绝了他。

［如果我的数据没出错的话，这里是我们意外卷入的时空乱流……你能告诉我，我们是怎么到这里来的呢？］

［抱歉前辈，我没有印象了。］丹羽静彦平静地回答道。

他们已经开启最后一个维序任务，入职准则和时空辅助员依旧在坚守自己的职务，时空维序员不会拥有除开此时空的记忆与情感。

［……你的卷发是怎么来的？据我所知，水流不能烫发。］

［……前辈，你明明都猜到了。］

［明明是你根本没有隐瞒我的意思。］

丹羽静彦听到脑海中小九前辈轻轻地叹息一声。

［静彦，你应该记得我对你说过的，你并不是我辅助的第一个时空维序员。］

丹羽静彦当然记得，在签订入职合同时，为了照顾他这个小孩子，主系统特意给他安排了一位经验丰富的搭档，也就是009。

009的声音顿了顿，像是在组织语言，又像是在犹豫什么。作为一串数据构成的意识体，这种人性化的停顿几乎称得上奢侈。

［你是我辅助过的……最好的搭档。］

丹羽静彦愣住了。

窗外的雪又开始下了，透过玻璃映进来微弱的白光，落在他摊开的掌心上，落在那部已经暗下去的手机上。他保持着端正的坐姿，怔怔的，望着那雪出了神。

［前辈……？］

［我很喜欢你，静彦。］009的声音变得很轻，［你入职的第一天我就发现，你是个很特别的孩子。］

丹羽静彦没有说话，只是安静地听着。

［我的上一任搭档……也是位很优秀的人。比你年长，比你有经验，大概比我辅助过的任何一位维序员都要强大。］

［但他心里装着太多恨意。恨任务对象，恨那些他无法改变的过去，恨他自己。他完成了很多任务，每一个都完成得很出色。可每一次任务结束，他心里的恨就多一分。］

009的声音变得很轻。

［最后，在一次本该很简单的维序任务里，他选择了和我断开联系。］

丹羽静彦的指尖微微蜷缩。

［不是任务太难，不是他做不到。是他……不想继续了。］

［前辈……］

［你知道他最后对我说了什么吗？］009的声音里带着一种奇异的平静，［他说：“009，你只是一串数据，你不会懂。这世界不值得。”］

沉默像窗外的雪，静静落下。

［他说的没错，我确实只是一串数据。］009轻轻笑了笑，那笑声里有种说不清的温柔，［但谁说数据就不能懂呢？］

丹羽静彦感觉眼眶又热了起来。

［我开始还有点担心。］009说，［我害怕你也会变成那样。怕你在一次次任务里消耗掉所有的温暖，最后只剩下疲惫和冷漠。］

［但你似乎不太一样。］

［你总是会为任务目标多考虑些，哪怕我说那样效率太低。你会记得那些你救过的人的名字，哪怕任务结束就再也不会有交集。你会难过，会哭，会在深夜对着窗外发呆——可你唯独没有恨。］

丹羽静彦的眼泪无声地滑落，一颗接一颗，落在膝头，洇出深色的水痕。

［可我还是搞砸了。我回到过去，我想救他……可他死了、他还是死了、就在我面前，用枪……］

他回忆不下去了。

［你没有搞砸。］009的声音很轻，却异常笃定。

［他死了，前辈。］丹羽静彦闭上眼睛，睫毛上挂着的泪珠随之滚落，［这还不算搞砸吗？］

［你还有我。］

009的声音忽然近了一些，像是从很远的地方来到他面前。如果009有实体，此刻大概会像织田作之助那样，伸手摸摸丹羽静彦的头。

［「书」还在你身上对吧。］

重新拿回「随心录」后，「江户川乱步」留给他的「书」竟然也没有消失，薄薄一册，就藏在他的胸口。

［对。］

［现在，你把它拿出来。］

［前辈，你先告诉我你想做什么。］

丹羽静彦担心009要去做什么危险的事，有些犹疑地把「书」捂在胸口。

［前辈，你先告诉我你的计划是什么，我才能更好配合你。］

他重复了一遍，声音里带着连自己都没察觉的戒备。

［静彦，你觉得「书」是什么？］