“吃个饭这么兴师动众的吗？”姚冉挑了首歌，舒缓的曲子在车内缓缓流淌。

“吃饭本来就是件大事，连吃饭都敷衍对付，活着能有什么滋味。”

母子二人很放松地聊着天，没什么代沟。

姚妈妈要比姚父小个六七岁，很早就有了姚冉。姚冉刚学会算数那会儿，凭借他那独一无二的算数本事，认为他老爹比他妈妈要大整整十二岁。

在他的逻辑里，六七岁四舍五入是十岁，十岁再四舍五入，就成了十二岁。选十二这个数字呢，是因为十二刚好凑完一整轮生肖，可事实上，姚冉和姚妈妈才是同一个属相。

此行目的地是一家农家乐。

地方还挺偏，阳光晒得姚冉眯起眼，问：“妈，你是怎么找到这个地方的？”

“不是说了同事推荐的。你话怎么变多了，快走吧。”姚妈妈所在的公安部门，平日里出外勤办事，确实会到某些偏僻地方，这片尚未开发完全的小地方，也包括在内。

姚冉饱览够了不远处的自然风景，才走进两扇半敞的木门内。临进跨门时，他又折回去，举着手机拍了几张照片。

规模不大的农家小院带着未经商业化打磨的质朴，姚冉在干净敞亮的院子里走来走去，对着周遭的景致不停拍照。

“你不发朋友圈，在这拍什么拍？”

“发给我爸看不行么？”姚冉说着走到一处停下，“妈，那是干什么的？”

“压水井，连这个都不知道。”

姚冉默默拍下来。

铁柄挺长，他握着使劲往下压。

“怎么不出水？”

“这都多少年了，地下能有多少活水。”

“……有水有水。“农家院的男主人闻声走出来，“我去后头井里添点水。”

姚冉跟在男主人身后，绕到院子后面。挨着马路的灰墙下，立着口深井，男主人拖着一根长长的橡胶水管，往井里引水。

“还能这样吗？”

男人解释说：“来玩的游客都稀罕这个压水井，现在的井哪能存得住水，我们就把这口井里的水通到压水井那边。”

“噢，挺有意思。”姚冉看了会返回院子里，坐下来点菜。

“这儿不比市区，你不准瞎挑。”姚妈妈提前嘱咐道。

“我能吗。”姚冉把菜单来回翻看了看，勾选了好几道不认识的菜，基本上都是当地的特色菜肴。

现在是假期，哪怕这地方位置偏僻，院子里也零零散散坐着几个游客。菜刚上齐，姚冉也学着别人的样子，说：“妈你先别吃，让我拍个照。”

咔咔一通换着角度拍了好几张后，姚冉才笑着拿起筷子，先给自己老母亲夹了一筷子菜。

“我跟你爸以前也来过这儿。”

“是吗？你俩来我爸是不是累的没话说？他真该减肥了，还有少抽烟。”

姚冉小的时候父母工作忙，经常把他一个人留在家里。后来夫妻俩还因为这事吵过一架。当时烟灰缸摆在阳台上，姚冉年纪小，听不懂大人争执的内容，只是仰着脸，看爸爸妈妈语速越来越快。他当时只觉得有意思，谁知道下一秒不知道是谁碰到了烟灰缸，里面的烟灰洒了他一脸，额头也被磕肿。

自那以后，家里明令禁烟。可工作上压力缠身的时候，姚父还是改不了靠抽烟纾解烦闷的习惯，只是不在家里抽了。

那些不愉快的记忆，随着被关在门外的烟味，淡化远去了。姚妈妈跟着笑了笑，说：“你爹犟着呢，不在家吸就在外面吸。”

姚冉哼了声，说：“他老人家再吸，怕是要提前退休了。”

和很多家庭一样，姚冉跟自己老爸相处起来，远没和妈妈相处来得轻松自在。

说实话，姚冉不太喜欢和他爸单独待在一块。每当屋子里只剩他们父子俩，姚父的开场白永远都是那几句话：

“姚冉，过来，来爸这，我跟你说几句话。”

“姚冉，你最近这学习啊，我觉得……”

“……”

这些话姚冉听得耳朵快起茧子了。久而久之他摸出了应对的法子，那就是趁老妈不在家时，他就装作在房间里埋头学习，房门紧锁；他妈在家时，他只需要拱拱火，转移视线。

兴许是父子间有心灵感应，姚父渐渐明白了姚冉的想法，最近这几年，不再对着姚冉进行长篇大论的谈心了。

那次在阳台意外误伤了姚冉后，姚妈妈曾私下问过姚冉。

“姚冉，如果我和你爸爸离婚 ，你跟谁？”

姚冉盯着动画面，轻快地说：“我谁也不跟，我要跟邻居阿姨。妈妈，阿姨做的菜特别香，哥哥还会教我算数，不过题母有点难，还有还有……”

这个答案出乎意料。

以至多年过去，夫妻俩一直对这个回答耿耿于怀。直到姚冉上了初中，姚父没忍住又问了一次。

“姚冉，要是我和你妈哪天离婚了，你想跟着谁生活？”

姚冉脑回路清奇道：“爸，你该不会是想和我妈假离婚，偷偷转移财产吧？我可告诉你，这种事千万别让我知道，不然我可要大义灭亲，直接把你俩给举报了。”