杰森眼睛亮了，露出一个赞许的笑：“你也觉得有点过？那改成‘有你在，我很放心’？”

“……这不是更过吗？”有区别吗！

杰森挠头：“那，那‘你做得不错’？太普通了……‘我很满意’？像领导评价……”

“本来就是领导啊。”不然还能是什么？！

杰森瞪我：“啧，这是爱情！是隐藏在上下级关系下的暗涌！你不懂！”童养媳的事，能叫一般上下级吗？！

我闭嘴了。

——我刚才居然在和杰森讨论“哪句台词更适合达米安对提姆说”。

我居然参与了创作讨论。

我完了呀（悲）。

————

当天晚上，小小的我再一次躺在床上，再一次望着天花板，再一次进行着严肃的自我反思。

我有罪，我是个一直不坚定的人，不禁没能纠正杰森的离谱想法，还在他一眼假的各种堪称造谣的“证明”里一步步被洗脑，到现在立场已经摇摇欲坠，离深渊只有一步之遥。

那么，仔细盘点一下，吃过蝙布细糠的我为什么会被杰森的米提饭吸引呢？

问题一：杰森写的东西，到底哪里好看？

我仔细分析了一下。

杰森的文字有一种奇特的魔力。他把那些平凡的、琐碎的、不值一提的日常——

达米安递给提姆一杯咖啡。

提姆提前准备好达米安要的文件。

两人在走廊擦肩而过时，提姆侧身让了一下。

达米安吃饭时把盐罐往提姆那边推了推。

——把这些日常，写成了充满张力的、让人想看下一章的……爱情小说。

而且他写得真的很认真，那种认真不是他简陋的语言能掩盖的。

每一段都有细节描写，每一个眼神都有解读，每一次沉默都有潜台词。

他甚至给人物写了小传。

我在杰森房间里看到过一张纸，上面写着：

【恶魔（达米安，但我不想叫他的名字）：

表面冷酷无情，实则内心孤独。从小被培养成继承人，不懂什么是爱。直到遇见他——那个胆敢直视他眼睛的少年。

他开始学，笨拙地学。用命令代替关心，用控制代替保护。

他不知道怎么做才对——只知道不能让他离开。

（关键词：傲娇、控制欲、口是心非、逐渐沦陷）】

【小可怜（提姆！你一定要支棱起来啊！）：

表面顺从听话，实则内心坚韧，被困在这个冰冷的家里。但他没有放弃希望，妄想用爱感化一颗冰冻的心。（从笔迹上看这段写得是咬牙切齿，恨铁不成钢）

他懂他——这是最可悲而难以言明的枷锁。懂他每一个眼神，每一次沉默。他知道那些命令背后是担心，那些控制背后是害怕失去。

他心甘情愿留下——不是因为逃不掉，是因为不想逃。

（关键词：聪明、隐忍、温柔、看透一切、清醒却沉沦）】

我看完这张纸的时候，沉默了整整一分钟。

——这他布鲁斯的是人设小传？？？

——这是出版级别的角色分析好吗！！！

我当年写《爱与欲之渊》的时候都没写过！

问题二：我到底应不应该"嗑"这个CP？

理智告诉我：不应该！这他蝙蝠侠的是兄弟情，这是超级英雄家庭的日常。这是两个累得要死的打工人互相扶持。

但情感告诉我：就是……写得真的很好嗑啊。那真相再真也掩盖不了好嗑的事实啊。

尤其是杰森最新写的那段“雨夜”——

【雨下了一整天。

他站在窗前，看着窗外的雨幕，手指无意识地敲着窗台。

他不在。

他出门办事，说好六点回来。现在七点半了，雨这么大，他还没回来。

他告诉自己，这是在担心工作失误。

但他知道，不是。

他担心的是他。

八点整，门被推开。

他浑身湿透地站在门口，头发贴在额上，睫毛上还挂着水珠。

他看着他，张了张嘴，想说“你怎么这么晚”，想骂他不按时回来，想质问他为什么不躲雨。

但他什么都没说。

他只是走过去，把一条干毛巾扔在他头上。

“下次带伞。”他说。

他接住毛巾，擦着头发，轻轻笑了一下。

“知道了。”

窗外，雨还在下。】

我看完这段的时候，脑子里只有一个念头：

达米安和提姆之间要是真有点什么，大概就是这个样子吧。

如果是我来写，那么感情基调应该是：

——平淡而无言的默契，未尽却已明的爱意。

然后我猛然从梦中惊醒。

补豪！

——我被杰森洗脑了！