……

“我和你，留着汗水，喝着汽水，说好了，无论如何——”

方士谦猛地回神，几乎在“无论如何”唱出的同时，手疾眼快地从后座倾身，拍向了中控屏，切了歌。

“弟妹你干嘛呢！”他声音比刚才高了一点，带着一丝不易察觉的慌乱和强装的恼怒。

林溯深被他夸张的反应逗笑，歪了歪脑袋，一副无辜的样子，却跟着哼唱起来。她唱的是《干杯》里更昂扬的段落：“有一天，就是今天，今天就是有一天——”

她清亮的嗓音在车里响起，带着笑意和某种笃定。

紧接着，一个低沉而平稳的男声接上，是王杰希。他看着前方的路，跟着旋律，很自然地唱出了下一句：“说出一直没说，对你的感谢，和你再干一杯。”

方士谦整个人僵在后座，眼睛瞪大，看了看林杰和邓复升，从后视镜看了看目不斜视还跟着唱的王杰希，最后看了看得意洋洋的林溯深。他的话都堵在喉咙里，最终化为一个低低的、复杂的、笑骂般的脏字：“……靠。”

大家想起来，老板女儿的作文后来是怎么写的？

“有一回，妈妈买海洋馆的票买错了，是昨天的，昨天的已经过期了。我很难过。我和妈妈去买今天的票。可是今天的票也卖完了。我更难过了。”

“后来，我们去了旁边的动物园，动物园的票不用提前买。我看到了长颈鹿，长颈鹿的脖子很长。”

“我回来以后觉得，昨天过期的票就不要想了。今天虽然没有看到海豚，但是看到了长颈鹿。今天是最好的一天。”

几天后，总决赛前最后一个休息日。

新家还没完全收拾好。客厅角落里码着几个尚未拆封的纸箱，靠墙的书架还空着一大半。但茶几上已经有了一个花瓶，里面插的是林溯深从路边折的狗尾巴草。窗帘是新挂的，浅灰色，拉起来不怎么遮光，光线透过来，在木地板上铺了一层暖金色的水波。

林溯深站在冰箱前，把一箱可乐一瓶一瓶码进去。冰箱是新买的，里面还没几样东西，几颗鸡蛋，一盒草莓，一瓶老干妈。她留了瓶可乐，关上冰箱门，从料理台上拎起两个玻璃杯。

王杰希蹲在地上拼一个晾衣架。组装图铺在地板上，螺丝散在说明书旁边，他一手拿着扳手一手拎着一根连接杆，正对着图纸确认编号。

“我们沙发买什么颜色？”林溯深把杯子放在茶几上，狗尾巴草被她碰了一下晃了晃。

“你定。”

“那就灰的吧，”她说，“和我们窗帘一个色。”

“嗯。”

林溯深在茶几和地板之间的地毯上坐下来，打开手机备忘录，在上面又加了一行。“可乐”，划掉。“沙发（灰色）”，代办。

王杰希放下扳手，站起来去厨房洗手。然后，他擦着手走进客厅，在林溯深旁边坐下。

林溯深拿起其中一杯，朝他递过去。玻璃杯里可乐还在冒泡。

“遮光帘明天量尺寸，”王杰希说。

“书房桌子够大，你外设都放过去了。”她侧头看他一眼。

“行。”

“之前那个公寓，我最舍不得那扇窗户。早上太阳正好晒到床上。”

“这边也晒。”

“哈哈哈。”林溯深笑道，“过得好快啊，好像搬出去的那天还在眼前。”

她碰了碰他的杯沿。

玻璃碰玻璃，一声脆响在还空旷的客厅里回荡。

“总决赛加油，”她说，“为了荣耀，为了微草，为了我们。”

王杰希回道：“为了荣耀，为了微草，为了我们。”

“王杰希。”

“嗯。”

“以后早上如果太阳晒醒我——”

“我知道。”他打断她，手指梳过她后脑松松挽着的头发，几缕发丝勾在了他的左手无名指上，“我拉窗帘。我手长。”