蒋寒心头一震，这是齐桓第一次展现编瞎话的能力。

此后，蒋寒更是见识了齐桓的瞎话实力，不管什么场合里，齐桓胡编是真的信手拈来，关键是编得滴水不漏，还能牢牢记住说辞随时圆场。顺着对方心意说，极其会察言观色，还能随时调整话术，总是能把对方捧得高高的，人人在齐桓跟前都能被拔高一等。

即使在后期的日子里，蒋寒跟齐桓共处一室了，也不知道他到底哪句是真哪句是假。

叶秋良天生是气氛担当，从职场八卦聊到冷门趣事，没料到齐桓样样接得住，捧哏抛梗拿捏得恰到好处。几杯酒下肚，叶秋良已经凑到齐桓身边咬耳朵，笑声不断。

蒋寒端着酒杯，目光始终黏在齐桓身上。叶秋良的酒量他清楚，52度白酒八两便是极限，此刻早已眼神涣散；而齐桓脸上只泛着浅红，眼神依旧清亮，面前空了两瓶白酒，足足一斤半下肚，毫无醉意。蒋寒心里有了数，不动声色给林茂递了个眼神，林茂当即放下酒瓶，换了饮料。

差不多9点了，叶秋良还想邀请齐桓再一起闹腾，蒋寒却冷声道：“走了。”不由分说拽起齐桓。

不远处，一个反戴鸭舌帽的男人踩着滑板跌倒了，滑板疾驰而来，齐桓轻咦一声，不等蒋寒反应，已然踩上滑板。他近两斤白酒下肚，周身透着几分酒后野性，一脚蹬地，滑板如离弦之箭冲了出去。

晚风掀起他的衬衫，齐桓微微前倾身体，双臂张开维持平衡，发丝随风飞扬，在广场路障间灵活穿梭，时而侧身转弯，滑板摩擦地面发出轻响；时而双脚离地，利落完成Ollie跳跃，引得周围滑板爱好者阵阵惊呼。

蒋寒站在原地，攥着齐桓的外套，心脏提到了嗓子眼，生怕他不慎摔倒。

平日里的齐桓冷漠疏离、克制内敛，此刻却踩着滑板，迎着晚风，眼底燃着肆意张扬的光，年轻的力量感在此时非常具象，蒋寒心里发着热，他很喜欢。

齐桓滑到坡道顶端，转头看向蒋寒，眼底迷离散尽，只剩灼热的专注。他脚下用力，滑板顺着坡道俯冲，风驰电掣般冲到蒋寒面前稳稳停下。归还滑板后，人群里爆发了雷鸣般的掌声，他朝人群吹了个响哨，鞠了一躬，随即回眸死死盯住蒋寒。

蒋寒瞬间慌了神，这眼神太野，共事一年多了，齐桓从未这般看过他。不等他开口，齐桓上前一步，伸手紧紧抱住他。滚烫的身躯带着浓烈酒气与淡淡奶油香，急促的呼吸喷洒在蒋寒脖颈，灼人的温度几乎烫进骨子里。

蒋寒浑身僵住，下意识想推开，却被抱得更紧。下一秒，柔软的唇瓣落在他脖颈，湿热又急切，蒋寒大脑瞬间空白，只剩铺天盖地的悸动，在商场杀伐果断十余年，他从未如此慌乱无措。

他本能轻推，齐桓的吻却越发急切，微微用力将他按在身后树干上，滚烫的唇顺着脖颈往上移，欲望毫不掩饰。蒋寒能感受到他胸腔里狂跳的心脏，能摸到他指尖的轻颤，齐桓在明目张胆地勾引自己。

“齐桓！”蒋寒声音干涩，微微提高音量，再次轻推。他没用力，可齐桓却像被抽走所有力气，身体一晃，直直往下倒。蒋寒慌忙伸手扶住，半跪在地连声唤他，齐桓却已闭眼，呼吸均匀，在草地上沉沉睡去。

蒋寒背着齐桓回家，浑身被汗水浸透，累得几乎散架。费了九牛二虎之力，才把人挪到床上，正在喘着气，齐桓却陡然坐起身，乖乖拉过被子盖好，闷声倒头，睡得安稳。

蒋寒愣在床边看了半晌，确认他不会再醒，才转身进了浴室。热水冲刷，却冲不散心底的纷乱。

洗完澡出来，蒋寒望着床上的人出神，他轻叹一声，赤脚走进了次卧，脑海里反复回放着那个滚烫的拥抱。

次日清晨，蒋寒悄悄推开主卧房门，床上清爽整洁，被子叠得方方正正，昨夜的一切，像一场逼真又易碎的梦。

他心头一紧，快步走到门厅调出门禁监控：凌晨两点，他背着齐桓进门；清晨五点，齐桓面色平静地换鞋离开，轻手带上门，没有半分醉后狼狈。

蒋寒坐在换鞋凳上，攥着手机，心底一片空落。他忽然悔不当初，没事测什么酒量，到头来，反倒把自己的心搅得乱糟糟，像丢了件极重要的东西，空落落的无处安放。