助理悄悄推门进来，递过一个恒温保温壶，声音压得极低：“姐，谢总特意让人从本地最有名的老字号汤馆订的鸽子汤，补气血的，一直热着，您快喝一点。还有这个，谢总交代的热敷腰靠，已经充好电了。”

沈轻语接过保温壶，暖意顺着掌心一路蔓延到心底。她刚喝了两口，手机便轻轻一震，屏幕上弹出谢景舒的视频通话请求。她立刻走到窗边，拉上遮光帘，确认没有任何镜头和视线之后，才轻轻按下接听键。

屏幕亮起的瞬间，谢景舒的脸庞出现在眼前。她已经回到公司，换上了一身利落的白色衬衫，长发整齐挽起，少了几分私下的温柔，多了几分职场上的凌厉气场，眼底带着淡淡的疲惫，显然又是一整个白天连轴工作。可在看见沈轻语的那一刻，她所有的凌厉都瞬间褪去，眼底漾开一层足以融化冰雪的温柔。

“直播我全程看了，表现得特别好。”谢景舒的声音放得很轻，带着藏不住的骄傲与心疼，“就是脸色看起来有点累，肩膀是不是又酸了？让助理帮你按几分钟，别硬扛。”

“不用啦，我自己可以的。”沈轻语摇摇头，对着镜头露出一个安心又柔软的笑容，“汤很好喝，我很喜欢。你呢？有没有好好吃午饭？是不是又在开会间隙偷偷给我打电话？”

“刚吃完工作餐，趁休息时间看看你。”谢景舒的目光紧紧黏在她身上，仿佛怎么看都看不够，“现场人多又杂，一定照顾好自己，别被人群挤到，别喝凉水，别站太久，记得每隔半小时就找机会坐一会儿。”

“我都记住啦。”沈轻语乖乖点头，像一个被悉心叮嘱的孩子，“你快去开会吧，别耽误工作，我就是想看看你，知道你好好的，我就安心了。”

“我也想你。”谢景舒轻声说，语气认真又郑重，没有半分矫情，“每一天，每一分，每一秒，都在想你。”

简单的一句话，让沈轻语的耳尖瞬间泛红，心底甜得像是灌满了蜜糖。她们没有多说，仅仅一分钟的视频通话，便默契地挂断。不能久聊，不能多待，不能暴露分毫，可这短短的六十秒，已经足够支撑她走完剩下的全程路演，足够抵挡所有的疲惫与喧嚣。

傍晚时分，路演圆满结束。沈轻语谢绝了所有主办方的应酬、聚餐与采访，在安保团队的严密护送下，直接返回下榻的酒店。按照前一晚的约定，今晚谢景舒会借着“商务考察”的名义来到这座城市，在绝对保密、零风险的情况下，与她见上一面。

时间定在深夜十一点，整座酒店最安静的时刻。

谢景舒早已安排人包下整个顶层楼层，监控临时调整角度，走廊全程清空，连保洁服务都暂时暂停，所有可能出现意外的环节，都被安排得天衣无缝。

十一点整，房门被轻轻敲响，节奏是她们独有的三短一长暗号。

沈轻语快步走到门口，深吸一口气，轻轻拉开房门。谢景舒快步走了进来，反手将门反锁，拉上防盗链，整套动作流畅安静，没有发出一丝一毫的声音。

门关上的那一刻，所有的克制、距离、顾虑，尽数烟消云散。

谢景舒伸手，将沈轻语紧紧拥入怀中，力道大得像是要把这段时间所有的思念、牵挂与心疼，全都揉进彼此的骨血里。沈轻语也用力回抱住她，把脸深深埋进她的怀里，贪婪地呼吸着她身上的气息，连日来积攒的所有疲惫、委屈、不安，在这一刻终于有了可以安放的出口。

“我好想你。”谢景舒把头埋在她的颈窝，声音低哑发颤，带着连日来的隐忍与不舍，“每天在直播里、镜头里看着你，却不能碰你，不能抱你，不能站在你身边，我真的快熬不住了。”

“我也是。”沈轻语的眼眶微微发红，声音软软的，带着一丝哽咽，“每次站在台上，面对那么多人的时候，我都好想转头就能看见你……可是我不能，我们不能。”

“再等等，再等一等就真的好了。”谢景舒轻轻捧起她的脸，指尖温柔地拭去她眼角的湿意，眼神无比郑重、无比坚定，像是在许下一生的承诺，“我已经在清理最后一批潜在的隐患，公司、行业、人脉，所有可能影响到我们的人，我都会一一处理干净。等所有障碍都扫清，我们就立刻出发去海外，办那场只属于我们两个人的婚礼。”

沈轻语望着她，眼底含着泪光，却笑得格外明亮：“我等你，多久都等。”

“等我们办完婚礼，就公开。”谢景舒的指尖轻轻抚过她的唇角，语气坚定而温柔，“到那时候，我不会再让你躲，不会再让你藏，不会再让你受半分委屈。你是沈轻语，是我的妻子，是我光明正大、堂堂正正爱着的人。”

“我们可以一起走在阳光下，一起吃饭，一起看电影，一起回家，不用避开任何人，不用在意任何目光。”

“所有的流言蜚语，我来挡；所有的风雨，我来扛。”

“你只需要站在我身边，做最幸福的那个人就好。”

沈轻语再也忍不住，伸手抱住谢景舒，泪水无声滑落，却不是因为难过，而是因为太过安心、太过幸福。她知道，谢景舒从来都不是说说而已，她所说的每一句话，都会一一兑现；她所承诺的每一个未来，都会拼尽全力实现。

窗外的夜色深沉，星光点点。房间里暖灯柔和，安静得能听见彼此的心跳声。