从俱乐部的悠久历史（略过那些复杂的恩怨），到德国联赛的基本赛制（甲乙丙，升级降级，像某种残酷又公平的楼梯），再到德甲那些重要的“经典之战”（他谨慎地避免使用“德比”这类可能引发更多问题的术语）。偶尔穿插一两个俱乐部流传的、不涉及更衣室秘密和战术核心的趣事——比如某个前辈在训练基地迷路的陈年笑话，或者吉祥物Berni的蠢萌行为。他不确定这些对她来说是否算“好玩”，但他尽力了。

而多贝的问题，则像蒲公英的种子，随着他的讲解不断飘散出来，在各种让他措手不及的地方落地生根：

“那有没有像……学期假一样的东西？还是永远都在训练？”

“…不，不是永远。有季前准备期、比赛期、休赛期，休赛期没有训练，不过也要保持状态。”

“如果受伤了，还必须得去现场看比赛吗？”

“…通常要，为了保持团队感和战术学习。是的。”

“进球后的庆祝动作是规定的吗？还是大家随便做？有没有人庆祝的时候摔倒过？那会不会很尴尬？”

“…大部分是即兴。摔倒……嗯，有过。是尴尬。”

“最重要的比赛赢了的话，奖杯重不重？捧起来的时候会不会摔？”

“…荣誉更重要。……重是重，但捧的时候通常感觉不到。有摔过的，那算庆祝事故了。”

问题远不止这些，但大体都是这样纯净得近乎“愚蠢”、却又让他不得不认真思考才能回答的“门外汉之问”。

在回答这些问题的间隙，烤鳟鱼和沙拉被端了上来。多贝的注意力立刻被香气吸引，发出小小的赞叹声。她摸索着刀叉，动作稍慢但准确。菲利普下意识地放慢了自己的进食速度，偶尔在她需要时，提示一下酱汁或沙拉碗的位置。

餐馆里的吊灯散发着柔和的黄色光晕。菲利普从没想过自己有一天会成为某个人的“足球启蒙老师”。而抛开那些复杂的战术和职业压力，仅仅描述这个运动最基本的样子，竟让他感到一种奇特的温馨。

菲利普看着多贝举着叉子艰难地和土豆沙拉搏斗，叉子贴着土豆精准地戳中空气，敲在碗底发出嗒嗒声。

“嘿！”她发出小声的抗议。

菲利普低下头，轻轻拨了两下自己碗底的沙拉。