“荀哥，”他贴着陈越荀的耳朵说，“不是你的错。”

陈越荀的身体僵住了。

“你妈妈的事，不是你十五岁能拦住的。你已经做得很好了，你活了这么多年，把公司做得那么好，把自己照顾得那么好。你妈妈如果还在，一定会为你骄傲的。”

“平安，”燕修之的声音闷闷的，“她希望你平安，你做到了。”

客厅里很安静，安静到能听见两个人的心跳声。

陈越荀没有推开他，也没有回抱。

他只是那样坐着，一动不动，像一座终于等到春风的雪山。

过了很久，久到燕修之以为他睡着了，一只手慢慢地抬起来，落在了他的背上。

很轻，很慢，像在试探什么。

然后那只手收紧了。

陈越荀把脸埋在燕修之的肩窝里，呼吸有些重，但没有声音。

燕修之不敢动，也不敢问。

他只是抱着陈越荀，一下一下地拍着他的背，像在安抚一只受惊的动物。

燕修之知道，陈越荀说这些，只是为了安慰他。

他怕燕修之以为自己不被爱着，怕燕修之以为自己失去了家庭而难过，他想告诉燕修之，他也没有一个完整的家庭，他的母亲在很久以前就变成了不断被遗忘的痕迹，像墙上的这幅字，日渐褪色。

窗外的风停了，梧桐叶不再作响。

月亮从云层后面探出头来，把银白色的光洒进院子，洒在那棵还没开花的桂花树上。

厨房里烧开的水早就凉了。

桌上的蛋糕还剩一半，奶油有些化了，软塌塌地趴在盘子里。

燕修之是被鸟叫声吵醒的。

院子外面那棵梧桐树上的鸟，叽叽喳喳的，像是在吵架。

他迷迷糊糊睁开眼，发现自己躺在沙发上，身上盖着一条薄毯，屋里已经亮了，阳光从窗帘缝隙里挤进来，在地板上画出一道金线。

他坐起来，薄毯滑到腰间，脑子还有些转不过来。

昨晚的记忆慢慢回笼，陈越荀的母亲，那幅字，那个拥抱。

他在沙发上抱着陈越荀，不知道抱了多久，后来好像两个人都睡着了。

陈越荀睡得很沉，呼吸均匀，眉头却还是微微皱着，像在梦里也没能完全放松。

燕修之不敢动，怕吵醒他，就那么靠在沙发角落里，下巴抵着陈越荀的头顶，睁着眼睛看了很久的天花板。

后来眼睛实在撑不住了，才迷迷糊糊睡了过去。

身上这条毯子是谁盖的？

燕修之低头看了看，又抬头四处张望。客厅里没有陈越荀的影子，厨房里也没有声音。他掀开毯子站起来，光脚踩在木地板上，凉意从脚底蔓延上来，让人彻底清醒了。

楼梯口传来轻微的声响。

他抬头，看见陈越荀从楼上走下来，穿着一件白色的T恤，深灰色的家居裤，头发没怎么打理，有几缕落在额前，整个人看上去比平时年轻了好几岁，像是很久以前的陈越荀从旧照片里走了出来。

“醒了？”陈越荀手里拿着一个玻璃杯，杯壁上有水珠，应该是刚从楼上拿下来的。

燕修之点点头，视线落在他衣服上。

这不是陈越荀的风格。

他认识陈越荀以来，这人永远是一丝不苟的西装衬衫，连居家服都是深色系的、板板正正的那种。

白色T恤太随意了，太柔软了，像是另一个人。

陈越荀注意到他的目光，低头看了一眼自己的衣服，淡淡道：“楼上留了几件以前的衣服，将就穿。你的衣服在烘干机里，昨晚洗的，应该快干了。”

燕修之愣了一下。

他完全不记得自己昨晚的衣服被拿去洗了。这个人趁他睡着的时候都干了些什么？

“先去洗漱，”陈越荀指了指一楼的洗手间，“牙刷毛巾都放好了。早饭想吃什么？”

燕修之还没完全清醒，脑子像蒙了一层雾，听到早饭两个字只本能地回答：“随便。”

陈越荀看了他一眼，那个眼神像是在说早就知道你会这么说，然后转身进了厨房。

燕修之站在客厅里，看着陈越荀的背影消失在厨房门口，有那么一瞬间觉得自己还在做梦。

这栋房子，这个早晨，穿着白色T恤的陈越荀。

太不像真的了。

他用力掐了一下自己的大腿，疼得龇了龇牙，才确认自己确实醒着。

洗手间不大，但收拾得很干净，洗漱台上放着一套没拆封的牙刷毛巾，杯子是蓝色的，和昨晚那双拖鞋同一个颜色。燕修之拆开包装，挤了牙膏，对着镜子刷牙的时候，发现镜子上贴着一张便利贴，字迹很好看，写着：热水往左边拧。

是陈越荀的字。

他见过陈越荀签过的文件，笔锋凌厉，像他这个人一样不好惹。但便利贴上的字不太一样，虽然还是那个笔迹，卻少了几分锐气，多了几分耐心，像是写的时候刻意放慢了速度。

燕修之含着牙刷，看着那张便利贴，忽然觉得自己好像打开了一扇门，门后面是一个他没有见过的陈越荀。

不是世越集团的总裁，不是陈家冷酷的掌权人，是一个会提醒别人热水往哪边拧的、普通的人。

他洗漱完出来，厨房里已经飘出了香味。

他走过去，看见陈越荀正把送来的粥从外卖里盛出来。

旁边还有一小碟酱菜，和几片烤得金黄的吐司。