陈录从梯子上摔下来的时候，脑子里只有一个念头——这回他妈亏大了。

他修了五年东西，头一回栽在二楼的空调外机上。

刚才踩在梯子上拧空调外机螺丝时，昨晚的困意突然袭来，紧接着他眼前跟着闪黑了一下，手滑了。

失重感袭来的霎那，他本能地抬手扣住了二楼的窗沿，整个人悬在半空荡了半圈，右臂狠狠磕在了防盗窗突出的铁棱上。

尖锐的棱角划开不怎么厚实的工装外套，连带着皮肉一起。钻心的疼窜上来，他抓着窗沿的手脱了力，整个人往后直直摔进了楼下的草坪里。

“哎哟小陈师傅！”窗边的张姨吓得脸都白了，扒着窗户吼着，声音都劈了叉，“你没事吧？你可别吓我啊！”

“没事。”陈录咬着牙，撑着草坪坐起来。

万幸昨晚下了雨，泥土软和，不然从二楼摔下来伤的就不止是胳膊上的皮肉了。

“陈哥！你先别动，我打120！”扶着梯子的刘宇腿都软了，扑过来掏手机的手都在抖。

刘宇是他带了三年的徒弟，刚满二十岁，嘴甜手脚又勤快，就是胆子小，见不得这惊心动魄的场面。

“打个屁。”陈录一把按住他的手，把掌心从草沾上的水蹭在了刘宇的手背上，然后借着力站了起来。

他低头扫了眼自己的右胳膊，深褐色的血渍一路从胳膊肘蔓延到袖口，藏青色的工装外套已经被血浸透了，正湿答答地贴在皮肤上。

陈录掀开袖子破损处看了一眼，胳膊肘被划伤了一道极深的口子，皮肉翻着，几乎能见骨，血还在顺着布料往下淌，滴在深色的工装裤脚，积出一小片深色印子。

“这还叫没事？”刘宇急得声音都带了哭腔，“都快见骨了哥，赶紧去医院！路口那个社区医院几步路就到，我扶你过去！”

“都怪我都怪我，非要今天修空调。”张姨颤巍巍地从楼上跑下来，手里攥着条毛巾，跑过来就往他胳膊上捂，声音都跟着紧张，“小陈啊，你快去医院看看吧，可千万别有事儿落下什么病。”

“不怪您，是我自己没踩稳，”陈录轻声安慰着张姨稳住她的情绪，“估计是昨晚没休息好，分神了。”

胳膊上的伤疼得一阵比一阵钻心，陈录没再选择硬撑，抬脚往巷口的方向走。

刘宇跟上来想扶他的胳膊，被他伸手挡开了：“我是手伤了，不是脚残了，我还能走。”

“哥你一个人能行吗？”刘宇有些担忧地看着他。

“能，这儿我已经修好了。”陈录走的时候扫了一眼工具包，提醒他，“巷尾还有几家约了今天修东西，你去跑，别耽误了时间。”

“张姨您也不用跟着了，我真没什么事，您别担心。”陈录看见张姨跟过来的步伐隔空伸手制止。

“哎呦，这怎么行？”张姨还想走过来，被刘宇拉住了。

“没事的张姨，我哥他说能行就真的能行。”

刘宇跟了他三年，最清楚陈录的倔脾气，即使疼得额角都冒冷汗了，嘴还是硬得像块石头。

张姨踌躇一阵还是放弃了，只能看着陈录的身影走远。

“哥你慢点。”刘宇松开张姨的袖口，拎起两个工具包一步三回头喊着，“有事给我打电话！”

这条和平巷，陈录从十五岁那年跟着奶奶从老家搬过来，住了快十二年，除了大学毕业后出去过两年，就再没离开过。

巷口的社区医院他也路过无数次，但是自从奶奶生病过世后，他再没有踏进去过。

可能只是社区医院的缘故，下午的急诊室人不算多，连着前面排队的几个老街坊看过去，全是熟脸。

陈录站在队伍最后，右臂的伤口用张姨给的毛巾紧紧捂着。

毛巾早就洇透了，血顺着腕骨往下，滴在干净的米白色瓷砖地上，砸出一个又一个小小的血点。

他安安静静站在队尾，垂着眼盯着地上的血点，脑子里乱糟糟的。

昨天凌晨王爷爷急切地敲开了他的店门，说家里冰柜坏了，里面还冻着老伴儿的药，再化就要全废了。

陈录听完二话没说拎起工具包就走，从晚上十点忙到凌晨一点，硬是把快报废的压缩机救了回来。

冰柜重新启动的那一刻，王爷爷激动地拉着他的手道谢。陈录摆摆手说没事，收了价钱回到店里沾床就睡。

窗外的天已经亮了好半天，陈录却感觉自己才睡着没多久，手机铃声就炸了似的响起来。

是二楼的张姨，说家里空调出问题了，问他能不能过来看看。

陈录饭都没顾上吃，给刘宇发了消息，洗把脸就拎着工具包出了门。

“陈师傅，你这胳膊咋弄的？”前头排队的李奶奶回头看见了他，嗓门亮得整条走廊都听得见，“我的娘哎，流那么多血！快快快，到我前头来！”

“不用李奶奶，我排队就行。”陈录往后退了半步，语气里全是推脱。

“你这孩子，都这样了还排啥队啊！”李奶奶从队伍里走出来，上来就拽他的左胳膊，扯着嗓子冲诊室里喊，“小肖医生！小肖医生！这儿有个急的！胳膊都快废了，流了一路的血！”

诊室的门“咔哒”一声开了。

门内的人早就听见了外面闹腾腾的动静，正准备出来让外面的人安静点，就听见“陈师傅”三个字，让他握在门把上的手不自觉收紧。

肖林野在这条巷子里待了半年，他不止一次去过陈录的店门口，但是也只敢远远看着。

他幻想过无数次的重逢景象，没想到这一天来得这么快，快到自己都还没准备想好怎么面对。

可惜的是，他们的重逢是在医院里，这对陈录来说可能并不美好。

他深吸了一口气，努力抑制住快要跳出胸口的心脏，强压下胸腔里翻涌的情绪，缓缓拉开了门。

自己现在出去的话，陈录会是什么表情呢？

陈录正忙着推脱，他想把李奶奶劝回队伍里，直到有人在他面前站定，白大褂的下摆扫过他视线的边缘。

然后他听见一个声音。

“我看看。”

轻飘飘的三个字，带着熟悉的嗓音，陈录呆愣在原地。

这个声音少了少年人特有的清亮的尾调，多了几分成年人的温和沉稳，可是那咬字的习惯，尾音轻轻落下去的调子，怎么也改变不了。

陈录机械般地转过头。恍惚间场景变换，浑身的血液跟着倒退逆流，陈录回到了十年前。

这个声音叫着他名字贯穿了他大半的高中时代，现如今人就在面前，他却觉得隔着很远。

肖林野的嗓音就如同一把生锈了的钥匙，猛地捅进他上了锁的心脏，锈迹剥落，连带着血肉一起被扯得生疼。

肖林野站在诊室门口，穿着一身白大褂，逆着走廊午后的光。陈录起初看不清他的神情，直到对方往前迈了半步，脸从光影里露出来，眼睛和自己对视着，他的呼吸猛地停了。

是那双眼睛，看人的时候总带着点温软的弧度，不笑的时候也像带着点笑意。十七岁那年夏天，他就是被这双眼睛看得动了心，一头栽进去，十年都没爬出来。

但和以往不同的是，现在这双眼睛里，少了以前那股直白而热烈的爱意。

或许他本来就没爱过呢？