休息区比澡堂安静些，几张旧沙发，一台声音嘈杂的老电视，几个泡完澡、浑身舒泰、正有闲心唠嗑的客人。

麦丽娜聚精会神给一位老太太修眉。

老太太头发银白，梳得一丝不苟，穿着款式老旧但质量讲究的棉外套，眼神清亮，不像一般泡澡解乏的老人。

麦丽娜在暗暗打量老太太的同时，对方也在打量她。

麦丽娜记得对方叫苏奶奶，她刚想说点什么打破尴尬，“闺女，你不是干这行的料。”老太太忽然开口，带着一种洞察的平静。

麦丽娜操着修眉刀的手一僵。

苏奶奶指了指她的手：“手指细长，虎口和指腹却已经有薄茧，但位置不对，不是长期干粗活磨的。”

她又抬眼看麦丽娜的脸，“眼神也不对。你眼里有什么东西压着，尽管你努力不去想它，但你的焦灼还在烧着，是急，是不甘心。”

句句戳心，麦丽娜伪装起来的轻松镇静霎时破裂，她不想别人戳破，却怎么也控制不住脸部的酸楚。

苏奶奶伸出手，移开她手中微微发颤的修眉刀，轻轻握住了她的手。那手掌干燥、温暖，带着生活留下的薄茧，却有一种奇异的、令人安定的力量。

“闺女，眉头别锁得这么紧。这澡堂子里，来来往往都是被生活搓揉过的人。你看那锅炉房的王师傅，儿子病了欠一屁股债；看门口卖澡票的小刘，男人跑了独自拉扯娃……无论什么困难，搁在日子里头滚一滚，熬一熬，就没有过不去的。都是暂时的，你得先让自己喘口气，才能看得清后面的路。”

苏奶奶声音像一阵清风，毫不费力地渗进麦丽娜的发肤，轻抚她独自舔舐的伤口。

她远远没想到，走投无路之际，独自在异乡，会被素不相识的人安慰，那份不肯在人前露怯的倔强，在这朴素的理解面前，一下子溃堤了。“我……真的很难。”

话一出口，她便特别想哭。她强忍着咬住牙关，不让自己在这个场合失态。

苏奶奶没有追问缘由，只是更紧地握了握她的手，然后松开，拿起旁边的旧茶缸抿了一口。

“难，谁都难过。”她缓缓开口，声音有些飘远，“我四十岁的时候，正赶上‘下岗’。厂子说没就没了，几十年的裁缝手艺，忽然就没地方使了。家里老的病，小的要吃饭，难不难？我摆过地摊，在学校门口给人改过衣服，也曾被人骗光了钱。”

她收回目光，看向麦丽娜，眼底是一片沉静的沧桑：

“后来靠着一台老缝纫机，一点一点接零活，养活了一家人。那些早年间去南方倒腾‘的确良’发财的，后来在批发市场里一夜暴富的，也有押错宝、货全砸手里、卷铺盖跑路甚至想不开的……我都见过。你说难，谁不难？

但难不是一直的。我胆子小，就守着我的手艺，赚点辛苦钱，撑到眼睛实在不好使了就退休，就这样，也买了房、把孩子拉扯大……”

裁缝。麦丽娜的心一跳。半个同行！她几乎是抓住了救命稻草，再也顾不上对方说什么，抬起泪眼朦胧的脸，急切地说：

“苏奶奶，我……我以前也是做服装的！在广州沙河有个小档口！我们被人坑了，吃下半柜子羽绒服，又碰上这鬼天气，全压在手里了！现在欠着高利贷，姐妹们在广州顶着，我跑到这儿想找出路……可我一没门路，二没钱，这水太深了，我连边都摸不着！”

“可我打听到了！我这些天拼命听，拼命记！我知道众合市场最大，透笼街散户多，哈西做零售，还有……还有做对俄贸易的，有个叫魏山河的很厉害……苏奶奶，您经的事多，求求您，给我指条明路吧！我那两个姐妹，还有那个档口，就指望这批货了！”

她像倒豆子一样把困境和盘托出，说到最后，她反手抓住苏奶奶的手，眼神灼热，恨不得给苏奶奶跪下。

苏奶奶静静地听她说完，脸上没有太多意外的表情。她轻轻抽回手，慢慢摇了摇头。

“闺女，你把路数摸得挺清，是用了心的。但众合市场，解决不了你的货。”

“为什么？”麦丽娜急问，心又沉了下去。

“众合是大，像个五脏俱全的小社会。可它讲‘规矩’，讲‘圈子’。你的货，是急茬，是反季的大宗尾货，就像一块颜色扎眼还带着毛边的布头，扔进一个按部就班裁剪的车间里，它不合流程，也入不了那些老师傅的眼。”

苏奶奶目光中透露出凝重和怜悯，她看着麦丽娜茫然又急切的脸，说得更直白些：

“你这货去的不是时候，坏了行市的默契，没人愿意带头接这个烫手山芋，怕得罪同行，也怕砸自己手里。而且，你人面生，没有可靠的铺子或人替你作保，半个柜的货，钱货两清的风险太大，谁敢信你？还有——”

“众合里那些能一口吃下你货的大户，他们的货源、客源都是多少年经营下来的，盘根错节。你的货，对他们来说，不是送上门的便宜，而是可能打破平衡、引来是非的麻烦。在咱们这行，有时候，‘不惹麻烦’比‘多赚点钱’更重要。”