天气预报，明日晴。

他换了身新买的衣服，晚上把纪柏舟叫了起来，说是要去山上看明早的日出，纪柏舟懵了片刻，似乎也没经历过这样的事情。

他很兴奋地爬了起来。

“什么情况？”纪柏舟有些惊讶地问道。

“可能是。”程榆拖长了音调，“惊喜吧？”

“哥哥。”纪柏舟眼睛亮了。

“嗯。”程榆笑看着他。

程榆早早把东西都准备好放进了车里，纪柏舟似乎还没有缓过神来，坐在副驾驶上左顾右盼动个不停，手也不安分地在车门处扣来扣去，不一会就把自己的脸憋得通红。

“嗯？”程榆看后视镜时瞥到纪柏舟红得像煮熟的虾一样的脸。“你至于吗？”

“其实呢，”纪柏舟和随意地看了过来，大发慈悲地开口，语气慢吞吞地，“要是想给我表白，不用这么麻烦的。”

“哥哥就和我说一句，我喜欢你，纪柏舟。”他顿了顿，“就行了。”

“你说，我爱你。纪柏舟。更好。”他又加了一句。

“我教你，你跟着我重复。”

如黑曜石般的眼珠明亮深邃，有种将人吸进去的错觉，他嘴角勾出一丝若有若无的笑容，带着莫名的桀骜和自信，头顶的阅读灯将纪柏舟的脸部轮廓勾勒得更加帅气锐利，让人移不开眼。

他说，“我爱你。”

程榆愣住了，秒骂了一句，“你有病吧？”

纪柏舟的脸瞬间僵住了，偏头看着外面漆黑的夜色。“遇到该重复的你就不重复了。”

“脸真大。”程榆简直笑出声，“还给你告白，怎么不上天？”

纪柏舟抱着手不做声，似乎很不满意程榆的回答。

“啧。”程榆转了转方向盘。

“我要是个女生，哥哥大半夜的，带我一个人来看日出，不就是这个意思吗？”纪柏舟阴测测道。

程榆心想，你少来点这样的想法和行为我还可以活得更久，这不催命吗？

凌晨来山里的人很多，大家都是来等日出的，程榆觉得自己还算能忍，爬上去应该没什么问题，纪柏舟光明正大地牵着程榆的手，爬了很久也没见他累，程榆暗骂道要不是主脑时不时给他来了全麻电击，他也不至于和个弱鸡一样没一会就累了。

纪柏舟把他背了上来。用那只没受伤的手将他紧紧扣住。

“哥哥最近身体不太好。”他回头看了一眼趴在他背上的程榆。

“之前上班上的。”程榆胡扯。

“一个星期后，我还会去京市一趟，哥哥和我一起去吧，顺便做个全身体检，然后我们去海市玩玩，开始我的毕业旅行。”纪柏舟把一切都规划的很好，甚至给程榆发过好几版毕业旅行的PDF。

“好。”程榆趴在他肩上。

越往上走，空气越发寒冷。

纪柏舟莫名想到第一次见程榆的那个夜晚。

自己也是像这样趴在程榆肩上。

像从黑夜笼罩的泥沼走进无数个光明的瞬间。

他抬眼望去。

云海里涌现出橙色的波浪，如巨大火球一般席卷而来，像是要将一切燃烧消失殆尽，无数道金光倾泻在树木上，山峦上，落在了程榆的眼睛里，很漂亮的一场日出。

周围的人都兴奋起来，发出阵阵惊呼声，纪柏舟也忍不住拿手机侧着拍了一张照片。

照片里程榆的表情很淡，侧脸十分优越，浅眸里映着炽热的华光，背后是云霞笼罩的天空。

很多年后，纪柏舟在梦里，总是能看到这一双眼睛，在霞光遍布的山顶，在熟悉的家门口，这双浅色的眸子和他的主人一样无情。总是构建如蜘蛛网般细密的美好的梦境，将人拖进去给予甜蜜的养分，带着纯洁又固执的自我，将一切都变成噩梦。

在一个明媚的午后，程榆拿好钥匙，准备出门买菜。纪柏舟坐在沙发上拿着电脑在处理游戏的事情，顺便和朋友炫耀一番自己很快会和哥哥一同去往京市，再辗转海市开启毕业旅行。

像是无数个平常的过往一般，程榆问纪柏舟今天想吃什么，纪柏舟回红烧排骨吧。

程榆和纪柏舟说了再见，纪柏舟回应了一句早点回来。程榆顿了片刻，很莫名地又重复了一遍，再见。

再见。

纪柏舟多看了他一眼，没有发现什么不对劲，笑着说，“等你回来，哥哥。”

程榆关上门。

上了车。

再也没有回来。