江风带着水汽的微凉，拂过面颊，祈风和穆羽并肩走在公园江滩旁的塑胶跑道上。

起初谁也没有说话，只有脚步声在空旷的江岸间轻轻回响。

祈风微微侧头，就能看到穆羽沉静的侧脸轮廓，阳光勾勒出他挺拔的鼻梁和微抿的唇线。

仅仅是这样的并肩而行，感受着身边人沉稳的存在感，祈风的心底就已经被一种奇异的、近乎餍足的平静填满。

但他知道自己是贪心的，贪心地想要更多——他们真正相识不过两个月，可自己却像一本摊开的书，所有的脆弱、恐惧、喜好，甚至那些狼狈不堪的时刻，都毫无保留地展露在对方面前；而他对穆羽的了解，却如同隔着一层磨砂玻璃，模糊不清，只窥见一个轮廓。他想走进那片迷雾，想触摸那轮廓之下的真实，却又不知从何入手。

这份小心翼翼的试探，最终化作一个有些笨拙的问题，打破了沉默：“羽哥，你是江城人吗？”

穆羽的脚步，在听到这个问题时，微不可察地顿了一下。

这个问题像一根细针，轻轻刺破了某种刻意维持的平静。

他侧过头，目光投向远处汩汩流淌的江水，声音平静，却带着疏离感：“不是。我是南城人。在江城读书。”他顿了顿，语气里添了一丝不易察觉的沉重，“以后，我会回南城，回到我该去的地方。”

祈风的心猛地一沉。

他想起来了——五年前，那份“私家侦探”发来的资料——穆羽，高二转学，父母双亡，寄人篱下……

我怎么会问出这么蠢的问题？！

这简直是在揭人伤疤！

一股懊恼和尴尬瞬间攫住了他。

祈风不想让好不容易破冰的气氛再次冻结，只能硬着头皮，试图将话题继续下去，声音带着一丝不易察觉的紧张：“那……羽哥是准备大学毕业之后，就回南城吗？”

“嗯。”穆羽的视线依旧停留在江面上，阳光在水面跳跃，碎成点点金光，却映不亮他眼底深处的沉郁。

“我会去南城C大，继续读气象学的研究生。”他的声音很轻，像是对自己说，又像是在对逝去的人低语，“这是我喜欢的，也是……我父亲一生所热衷的。我想替他完成，他曾经未尽的事业与追求。”

空气仿佛凝固了，江风似乎也带上了一丝凉意。

祈风清晰地捕捉到穆羽话语里那份深藏的感伤和怀念，像一块沉甸甸的石头，压得他喘不过气。

他意识到，这个话题正朝着一个他无法掌控、也无力安慰的悲伤方向滑去。

不能再继续了！

祈风的目光急切地扫向四周，像溺水的人寻找浮木。

不远处，江滩开阔的草地上，几抹鲜艳的色彩跃入眼帘——有人在放风筝。

一只色彩斑斓的燕子风筝正乘着风，摇摇晃晃地飞向高空。

“羽哥！”

祈风几乎是立刻伸出手，一把抓住了穆羽的胳膊，带着一股不容抗拒的力道，将他往风筝摊的方向拉去，“我们去放风筝吧？！”

他的声音拔高，带着刻意的兴奋和不容置疑的急切，试图用这股生猛的活力，强行将那沉溺于悲伤的情绪拽回阳光之下。

穆羽猝不及防，被他拉得踉跄了一下，才稳住身形。还没等他完全反应过来，人已经被祈风拽到了摊位前。

花花绿绿的风筝挂满了架子，形态各异，有金鱼、有老鹰、有蝴蝶……