早读课的铃声还没响，沈淮已经坐在教室里，把昨天没看完的物理题又翻了出来。同桌打着哈欠走进来，把书包往桌肚里一扔，往椅子上一瘫。

“沈淮，你是不是天没亮就起来学习了？我真服了你，永远这么早。”

沈淮头也没抬，笔尖在草稿纸上写着步骤。

“早上安静，做题快一点。”

“服了服了。”同桌摆摆手，“对了，你妹妹不是最近小学毕业考吗？考得怎么样？”

“还行，前几天考完，说题目不难。”

“那肯定能上个好初中。”同桌随口说，“等她上了初中，你是不是能轻松一点？”

沈淮把笔停下，简单应了一声。

“看情况，该接还是要接。”

“你啊，就是操心的命。”同桌摇摇头，拿出课本开始早读。

第一节课是数学，老师一进门就发上周的测验卷。沈淮拿到卷子，看了一眼分数，随手放进桌肚，继续听老师讲错题。班里有人唉声叹气，有人互相对着答案，他只安安静静记笔记，把容易错的地方标出来。

下课铃一响，前排的同学立刻转过来。

“沈淮，这道大题你再给我讲一遍呗，我还是没听懂。”

沈淮拿过卷子，指着题目一步步说清楚，同学恍然大悟。

“你也太厉害了，要不以后我天天跟着你学得了。”

“上课认真听就行。”沈淮淡淡回了一句，拿出下一节课的课本。

一整个上午，语文、英语、化学、物理，排得满满当当。沈淮每节课都坐得笔直，笔记写得整齐，课间要么闭目养神，要么整理错题，几乎不参与闲聊。同桌早就习惯了他这个样子，偶尔递个零食，沈淮不要，他就自己吃，也不勉强。

中午放学铃一响，沈淮背起书包就往外走。同桌在后面喊。

“不去食堂啦？”

“不去，去便利店。”

“你真的是……铁人。”

沈淮骑车到便利店，换了工作服就开始整理新到的货。饮料摆齐，零食补齐，地面扫干净，柜台擦一遍。老板路过，笑着说。

“小淮，你妹妹是不是快拿通知书了？”

“应该就这几天。”

“那挺好，上了初中，就是大孩子了。”

沈淮“嗯”了一声，手上的动作没停。

下午回到学校，自习课上，班里有人在聊暑假，有人在聊毕业旅行。沈淮趴在桌上，把这几天的错题全部过了一遍，又把明天要上的内容提前看了一遍。他的时间从来都是按分钟算的，上课、打工、学习、接阿知，一环扣一环，不能乱。

傍晚放学，他比平时早走了十分钟，骑车往阿知的小学赶。今天是拿录取通知书的日子，校门口挤满了家长和学生，闹哄哄一片。他一眼就看见那个小身影，攥着一个红色的信封，踮着脚往路口望。

“哥！”阿知看见他，立刻举着信封跑过来。

沈淮伸手扶了她一下，怕她摔着。

“拿到了？”

“拿到了！你看！”阿知把信封递给他，“我考上初中啦！就是我们说的那个学校！”

沈淮打开看了一眼，把通知书折好放回她手里。

“不错。”

“老师都夸我了！”阿知一脸得意，拉着他的手往家走，“我就说我肯定能考上吧！”

“是，你平时挺认真的。”沈淮牵着她走。

“哥，初中是不是要早自习晚自习啊？”

“看学校安排，应该会比小学忙。”

“那我是不是要起得更早了？”

“差不多。”

“那我早上能不能跟你一起出门？”阿知抬头问，“你去高中，我去初中，刚好顺路。”

“可以，到时候看时间。”沈淮点头。

“太好了！”阿知蹦了一下，“我终于不是小学生啦，我要上初中了！”

“还是学生，该上课还是要上课。”沈淮提醒。

“我知道！”阿知不在意地挥挥手，“初中的书包是不是要重很多啊？”

“书多一点，会重。”

“那我可以买个新书包吗？”

“等周末，带你去买。”

“耶！哥最好了！”

两个人一路走一路聊，从录取通知书聊到新学校，从新书包聊到新课程，阿知嘴巴就没停过，一句接一句，全是新鲜和期待。沈淮有一句没一句地应着，声音平稳，不激动，不感慨，就像在说一件最平常的事。

回到出租屋，阿知一进门就把录取通知书放在桌子最中间，来回看。

“哥，我能不能先把初中的书找出来看看？”

“在柜子顶上那个箱子里，你别爬太高，我给你拿。”沈淮把箱子搬下来，打开，里面全是他用过的初中课本，整整齐齐。

“哇，这么多！”阿知蹲在地上翻，“语文、数学、英语、历史、地理、生物……这么多科目啊！”