Z大的傍晚有风，香樟叶簌簌落在小径上，教学区后侧的林荫道几乎没人，是云旖旎特意选的地方。

她没再像上次那样莽撞，只是安安静静站在计算机学院回宿舍的必经路口，等了近四十分钟。

直到远处出现那道熟悉的身影——黑外套、双肩包，步子迈得很快，低头看着手机，是司堂。

云旖旎深吸一口气，攥了攥手心，迎了上去。

这里没有旁人，没有围观，没有打断，她只想好好说一次话。

“司堂。”

他猛地顿住，抬头看见是她，整个人瞬间绷紧，像被踩了尾巴的猫，眼神里先掠过一丝慌乱，随即又沉成一片僵硬。

“你……”他喉结动了动，声音发紧，“有事？”

“我有话跟你说。”云旖旎尽量让语气平稳，“这里没人，你听完，好不好？”

她刻意往旁边让了让，把整条安静的小路都留给他，姿态放得很轻、很软。

司堂站在原地，手不自觉攥紧背包带，指节泛白。他想走，可看着她眼底的认真与委屈，脚像被钉住了一瞬。

“你说。”他哑声道，却始终不敢看她眼睛太久。

云旖旎走近一步，声音放得很低，只有两人听得见：

“高三晚自习，我提林澈，真的只是随口说一句初中同学的志愿，我和他从来没有什么，我从来没想过去帝都，更没想过——”

她顿了顿，抬眼直视他：

“更没想过要跟任何人走，除了你。”

“我来Z大，是我自己选的历史系，也是因为——我感觉你会在这里。”

“司堂，我没有选F大，没有选别人，我选的是你所在的地方。”

她把所有藏了大半年的心意，摊得明明白白。

林荫道很静，风都轻了。

司堂整个人僵在原地，呼吸都停了半拍。

他听见了，每一个字都扎进心里，又烫又疼，又酸又麻。

理智告诉他：该听下去，该问清楚，该抓住她。

可情绪先一步溃堤——他太怕这是安慰，太怕是同情，太怕是他听错、是他自作多情；

他怕自己一开口就失控，怕抱住她就再也放不开；

更怕下一秒，她会说出他承受不住的转折。

在云旖旎准备继续把话说完、彻底解开误会的前一瞬——司堂猛地别开脸，声音发颤：“……我还有事。”

“司堂！”云旖旎伸手，想去拉他的手腕。指尖刚碰到布料，他像被烫到一样，猛地往后一缩。

“别碰我。”他声音哑得破碎，几乎是逃一样，转身就往林荫道深处跑。

这一次，他跑得比开学那天更快、更决绝，没有回头，没有停顿，像在逃离一场让他窒息的温柔。

云旖旎的手僵在半空，只抓到一片晚风。

她站在空无一人的小路上，看着他的背影彻底消失在转角，终于撑不住，慢慢蹲下身，把脸埋在膝盖里。

没有人。

没有打扰。

她把所有话都摊开了，把心意说得清清楚楚。

可他还是跑了。

风卷起地上的落叶，在她脚边打了个旋。

原来有些害怕，不是一句解释就能抚平的。

有些自卑，连被喜欢，都不敢信。

司堂几乎是凭着本能在跑。

直到转过林荫道的弯，彻底看不见云旖旎的身影，他才猛地刹住脚，胸口剧烈起伏，呼吸又急又乱，像刚跑完一场漫长又绝望的长跑。

背后空荡荡的，没有脚步声追来。

她没追。

这个认知，反而比被她当面质问更疼。

他背靠着粗糙的树干滑下去，单手撑着额头，指节用力到发白，连肩膀都在微微发颤。

刚才她那句句清晰、字字温柔的话，还一句句砸在他脑子里，炸得他整个人都快麻木。

——我和林澈从来没有什么。

——我从来没想过去帝都。

——我来Z大，是因为我感觉你会在这里。

——我选的是你所在的地方。

每一个字，都是他这大半年里，午夜梦回最不敢奢望的答案。

可他还是跑了。

像个逃兵。

像个懦夫。

司堂狠狠一拳砸在身后的树干上，闷响一声，手背立刻泛起红痕，他却浑然不觉疼。

疼的是心口。

是那种明明被人捧出真心递到面前，他却因为自卑、因为胆怯、因为那点可笑又脆弱的自尊，一把推开，转身就逃的荒谬与痛苦。

他恨这样的自己。

恨自己高考失利，恨自己发挥失常，恨自己连站在她面前平视她的底气都没有。

她考了678，可以去F大，可以去任何她想去的顶尖学校。

而他只有642，跌跌撞撞才挤进Z大计算机系。

她那么好，那么耀眼，那么坚定地走向他。

他却只敢躲，只敢逃，只敢用冷漠和逃避，把她一点点推远。

刚才她伸手碰他的那一下，指尖很轻，很软。

他却像被烫到一样缩开，还说出了那句伤人的——“别碰我”。

现在回想起来，只觉得可笑又可悲。

他不是不想碰。

是太想碰了。

想抓住她，想抱紧她，想把脸埋在她颈窝，告诉她这几个月他是怎么熬过来的，告诉她他有多怕失去她，有多怕她真的跟着别人走。

可他不敢。

他怕这一切都是假的。

怕这只是她可怜他、安慰他。

怕一旦靠近，一旦当真，下一秒就会从云端摔下来，粉身碎骨。

他配不上。

配不上她主动奔赴，配不上她清清楚楚的心意，配不上她放弃F大、选择Z大的这份认真。