说“扒”都不贴切，应该算是“撕开”去看。

口子不大，简单消毒后贴了张创可贴，许愿指了指门口的狼藉，我让他别管。

香水流到一旁的地毯，湿了大半，上面的香水味很浓，我把大玻璃捡起来，碎玻璃扫进簸箕里，浓郁的香水在渐渐暖起来的室内弥漫，令人头脑发昏。

无奈，我只好开了通风，把湿掉的地毯放在门外，辛好是一梯一户，没有邻居。

等收拾完才发现许愿已经靠着沙发昏昏欲睡，我吸了吸鼻子，给他加了张毯子。

许愿勉强睁开眼，见到我的第一眼先开口道歉，我没回应，装听不见。

“你喝什么？”我扭头问。

许愿打了个哈欠，含糊道：“热水就行。”

于是我就去烧水，可惜家里没有零食水果，我打算叫个跑腿，随便买点什么，最起码能招待人。

洗手的时候才发现袖口上也沾了香水，我往上挽了两道，香味扑鼻而来，本是平常的气味，我却顿了一下。

总感觉，哪里怪怪的。

客厅香水味太浓分辨不出，现在才发现有点奇怪。

难道我买了盗版？

不至于吧。

仔细闻了闻袖口，确认不是我的错觉，许愿在客厅好奇地打量展示柜里的模型，我盯着他的后脑勺看了很久，久到水烧开，滋滋地响。

“上次带的香水还有吗？”我端着两杯加了糖的水，装似不经意提起。

许愿扭过来，注视着我的眼睛笑：“没了，你想要我再做。”

他毫不留情揭开我的试探。

好吧。

我抿了下唇：“不用了。”

许愿垂眸偏头，光线恰好打在他的侧脸，很安静，很漂亮，就像七年前那幅画里的一样，慈悲凄凉。

“你想知道什么可以直接问我。”许愿淡道。

……

可以吗？

是啊，为什么不能问呢，又不是什么难以启齿的事。

可是……我真的不想再听一遍那样的话。

既然如此，也趁着这个时间把事情说开好了。

“为什么？”我说，“为什么喜欢我？为什么追我？”

许愿笑了笑：“哪有那么多为什么，喜欢一个人还需要理由吗？喜欢不就是要得到嘛？追你不是很正常。”

这话乍一听没毛病，仔细深究还是怪怪的，不过当时的我并没有多想，所有重心都在其他地方。

“你什么时候喜欢我的？”

“嗯，这个嘛……”

在许愿想出怎么回答前，我沉声道：“我只给你这一次谈话的机会，我希望一切都讲开，提醒你好好斟酌。”

“不要骗我，你撒谎可以，但不能对我。”

许愿沉默下来，手指无意识轻敲沙发，刚组织好的语言被憋回去，我深深看着他，许愿每沉默一秒我的心就往下沉一分。

到最后，我仿佛知道了那个答案，心也终于沉到谷底，心口的抽疼总让我以为自己有病，看来应该找个时间检查一下。

我其实想轻松地笑一声，然后若无其事地聊起别的话题。

不过没做到。

良久的沉默中，许愿一动不动，眼睛都没眨几下，每次眨眼都很缓慢，呼吸的频率也很低。

别的不说，重逢后许愿一直对我很好，和七年前刚认识那阵一样。

所以我在顾忌什么？我在犹豫什么？

可能是我确实太平淡了，什么都不是很在意。

我喜欢许愿，然后呢？

想和他谈恋爱吗？并不想。和他亲近呢？我无所谓。

就连许愿主动亲上来，我也没什么想法，惊讶过后就没别的了。

我讨厌一切不确定性，这让我很烦躁。

但追求者总是被动，所以在这段关系中是我处在主导位。

“一开始……”许愿终于舍得开口，声音很轻很轻。

“什么？”那一刻我懵了一下，以为听错了。

许愿呼出一口气，“就，一开始啊，见你第一面。”

“……”

钝疼的心脏好像空了一拍，我眨眨眼，一瞬不瞬看着他。

如果这句话是真的，我可以肯定地说许愿不懂什么叫做“喜欢”，虽然我和他八斤八两，但我有这个资格说出这句话。

那如果是谎言呢？许愿的话没有参照，我不敢保证他不会对我撒谎。

“好，过，”我低下头，喝了口还烫嘴的茶，“许愿，有些话我必须说出来。”

“如果你只想和我场谈恋爱，我愿意当这个你认为的恋爱对象，我们试试，”我说，“如果没你想象中那么如愿，你可以随时抽身。”

“我没有这个意思！”

许愿音量拔高，皱起眉看我。

我能感受到那道灼烧般的视线，我很抱歉说出这些伤人的话，可我就是这么讨人厌，无视许愿的视线，我继续道：“你讨厌我咄咄逼人不近人情的态度，我也讨厌你事不关己冷眼旁观的模样，我们各退一步，将就一下吧。”

如果我的人生中注定要出现一个许愿这样的疯子，我愿意接纳。

毕竟我的包容性挺强的。

许愿咬着下唇瞪我，眼眶逐渐蒙上一层水雾，不知为何，我浑身发冷，吹在身上的暖流都是凉的，感觉骨头都被渗透，我真的太糟糕了，明知道会让他难过为什么还要说出这些话？

他的眼神、他逐渐通红的眼尾，他的每一个微表情都控诉我伤害了他，“恶人”二字明晃晃在我头顶，我知道我错了。

有一种人，喜欢不断伤害在意的人来证明对方喜欢自己。这种人是我，不是许愿。

许愿日记［节选］：

【2025.12月25

闵遗一点都不喜欢我，即使我有情感认知障碍，也能看出来。

好讨厌。】