半夜里，苏言是被烫醒的。

起初，他只当是身边卧了块烧红的炭，可手背刚蹭过陆沉舟的手臂，他整个人瞬间清醒了。

隔着里衣都能灼伤人的滚烫，像有团邪火在烧。

苏言猛地撑起身子，伸手去探陆沉舟的额头。掌心刚一贴上，滚滚的热意就传了上来。

他眉头死死拧着，嘴唇干得发白，起了一层薄薄的裂皮，额角沁着细密的汗珠，呼吸又急又重，像是扯着嗓子眼在喘。

“陆大哥？”苏言压低声音唤了一句。

陆沉舟没有回应，只是眉头皱得更紧，干裂的嘴唇翕动了一下：“……冷。”

明明身上烫得像着了火，嘴里却喊着冷。苏言又试了试他的脖颈和胸口，手心底下全是灼人的热。

苏言立马掀开被子下了床，此刻外头的天还是黑沉沉的，屋里只月亮透进来的一线微光勉强视物。苏言摸黑走到水缸边，舀了一瓢凉水倒进木盆。

冬夜的冷风从门缝里像刀子一样钻进来，他把手伸进盆里，冬天的水扎在指头上生疼。他咬紧后槽牙，把整条毛巾浸透，拧得半干，转身快步回到床边。

他弯下腰，将凉毛巾敷在陆沉舟额头上。陆沉舟的睫毛颤了一下，紧拧的眉头微微松了松。

苏言没有停手，他把毛巾翻了个面敷在颈侧，解开里衣最上面两颗扣子，将毛巾搭在锁骨窝里。源源不断的凉意，透过皮肤传递了进去。

这都是苏言小时候照顾生病的阿娘学来的，小时候阿娘生病，没人肯请大夫，小小苏言就跪在床头，用毛巾一点点擦拭着。

可毛巾很快就热了。苏言拿下来泡进凉水里，搓两下，拧干，敷上去。

一遍，两遍，三遍……手指浸进去一次，便红一分，浸到第五次时，指节已经僵得弯不过来了。

毛巾换了一遍又一遍，从额头一路擦到脖颈，不知道擦了多少遍，不知过了多久，陆沉舟的呼吸渐渐平稳了一些，眉头也没有拧得那么紧了。

见他呼吸稳了，苏言才停下手里的动作，把毛巾搁在盆沿上，撑着床沿直起腰。

可直起腰的那一刻，他才发现自己全身都在抖。后背绷了一整夜的肌肉，像被抽了筋一样酸软，手指僵得无法伸直。

苏言这才意识到，自己已经很冷了，冷得连骨头都在发酸。

可他没有动。他又在床沿上坐了下来，把那条湿透的毛巾拿起来，拧了一遍，搭在自己膝盖上，像是在等什么。

他静静地看着陆沉舟的脸。那张被烧得泛红的脸，终于开始褪去热度。

苏言伸出手，用手背贴了贴他的额头。凉下来了。至少，不烫手了。

手背贴着他额头的那一瞬间，苏言的鼻子忽然一酸。紧接着，他的手开始抖。不只是手指，是整个手臂，连同肩膀、后颈全都开始不受控制地颤栗。

他一动不动地坐在那里，手背还贴在陆沉舟的额头上，眼泪就这么掉下来了。没有声音，没只是大颗大颗的眼泪顺着脸颊滑下来。

他低下头，把脸深深埋进自己的臂弯里。肩膀一抽一抽地颤着，整个人蜷缩在床沿边。

阿娘就是这么没的。

那年，阿娘也是夜里起的热，烧得整个人像一块烙铁。他换了一盆又一盆水，蹲在床边死死守着。天亮的时候，阿娘退了热，摸着他的头说“好了，没事了”。

可到了下午，她又烧起来了。这回，再也没退下去。

此刻，曾经的画面还历历在目，在脑海中挥之不去，刚才，他太怕了。

他趴在陆沉舟的床边，屋子里安安静静的很，只听见陆沉舟平稳的呼吸声，和苏言压抑地哭泣声。

他哭得整个人都在发抖，隐忍的哭腔让人心疼。直到陆沉舟的手指忽然动了一下，轻轻碰到了苏言搭在床沿上的手腕。

苏言猛地抬起头看向陆沉舟，但陆沉舟没有睁开眼，只有手指蜷着，搭在他的腕骨上。

苏言顾不上眼泪还挂在脸上，直接把另一只手覆上去，轻轻握住。

苏言握着那只手，把脸贴在自己手背上，停了很久。直到肩膀不再抖了，他才慢慢直起身来，用袖口胡乱擦了一下眼睛，就这样熬到了天亮。

窗外还是灰蒙蒙的，屋子里没有点灯，只有窗纸透进来的一线微光。

陆沉舟还在睡，呼吸比夜里稳了一些，但脸上还是泛着一层不正常的潮红，嘴唇偶尔会动一下。

苏言伸手探了探他的额头，比夜里烫得轻些，但余热还在。就在苏言决定出门找大夫的时候，院门被人敲响了。

苏言的眉头微微皱着，他把陆沉舟都被子往上拉了拉，盖住他的肩膀，转身出了房门，打开了院门。

门外站着师哲。

他今天换了一身深灰色的棉袍，领口翻得整整齐齐，身边带这个随处。师老爷看见苏言开门，他嘴角弯了一下：“苏掌柜，冒昧登门，想拜访一下陆掌柜。”

说完这句话，目光落在苏言脸上，笑容微微顿了一下。这师哲是什么人，南来北往地做生意，就是有着一双能够察人的双眼，他立即察觉到了苏言的不对劲。

师哲的目光在他身上停了一瞬：“怎么了？”

苏言抬手抹了一下脸：“陆掌柜病了。昨儿夜里起的热，烧了一宿，现在还睡着。”

师哲的表情变了。他脸上的笑意收住了，眉头皱了一下：“起热？厉害吗？”