池烬那句近乎哀求的“能再给我一次机会吗”在空旷的会议室里回荡，撞上冰冷的玻璃幕墙，显得格外苍白无力。

白纤纤合上平板电脑的“咔哒”声，清脆地斩断了空气中最后一丝残存的、属于过往的黏稠气息。她抬起头，脸上是彻底冻结的冰封湖面，连刚才那点职业性的弧度都消失殆尽。

“池先生，”她的声音平稳、清晰，像在宣读一份与她无关的声明，“看来您目前对旗袍设计本身没有任何专业层面的问题需要探讨。那么，具体的合作细节和商务条款，明天上午十点，我的助理会把正式合约送过来。告辞。”

没有犹豫，没有停留，甚至没有再多看他一眼。她利落地将电脑塞进通勤包，拿起搭在椅背上的米白色开衫，转身就朝门口走去。高跟鞋敲击大理石地面的声音，规律、冷静、毫不留恋，每一步都像踩在池烬骤然缩紧的心脏上。

看着她决绝的背影，三年分离的恐慌、昨夜目睹“男友”接送的刺痛、以及此刻她将他彻底视作陌生商务对象的冰冷，所有情绪轰然冲垮了他苦苦维持的理智堤坝。不能让她就这样走！就像三年前他被迫放手那样，不能再重复一次！

“白纤纤！”他猛地站起身，椅子腿与地面摩擦发出刺耳的声响。几乎是在她手指即将触到门把手的瞬间，他几个大步冲上前，从身后一把将她拦腰抱起！

身体骤然腾空，白纤纤低低惊呼一声，手中的开衫和提包差点脱手。

这个姿势……她太过熟悉。大学时，每次她因为小事闹别扭转身要走，年轻气盛的池烬就会这样，从后面将她整个人像树袋熊一样抱离地面，手臂箍着她的腰，脸颊无赖地蹭着她的颈窝，用温柔又霸道的声音哄她：“纤纤，别走，别不理我好不好？”

此刻，那坚实的手臂，那熟悉的体温，甚至他身上清冽的雪松气息夹杂的一丝极淡的烟草味，这是他以前没有的习惯，都如同最猛烈的潮水，瞬间冲溃她好不容易筑起的心防。过去的甜蜜与后来的心碎交织成一张巨网，让她有片刻的眩晕和失声。

池烬感受到怀中身体的瞬间僵硬，却没有挣扎，心中那几乎灭顶的恐慌似乎找到了一个小小的浮木。他将脸埋在她肩颈处，嗅着她发间淡淡的栀子花香，声音闷闷的，带着失而复得般的颤抖和全然的卑微：“纤纤，别不理我……我求你了。你看看我，跟我说句话，别这样……”

这低姿态的哀求，如同最后一记重锤，砸醒了白纤纤。沉溺只会带来更深的万劫不复。她闭了闭眼，再睁开时，眼底所有因这个突兀拥抱而掀起的惊涛骇浪，都被强行压入最深的海沟。

她没有剧烈挣扎，那样只会显得狼狈且让纠缠持续。她只是极其冷静地，甚至带着一丝冰冷的讽刺，开了口，声音不大，却字字清晰：

“池烬先生。”

她不再叫他“池编剧”或“池先生”，连名带姓，是比商务称呼更彻底的划清界限。

“你现在这种行为，已经构成了性骚扰。根据《中华人民共和国治安管理处罚法》和《妇女权益保障法》的相关规定，我有权保留追究你法律责任的权利。”她的语气平稳得像在陈述一个法律事实，“顺便提醒你，我的男朋友，崔泽，是一名执业律师。如果你不想在明天收到律师函的同时，还在业内背上不良名声的话——”