窗外的雨下得正急，像要把整座城市都淹没。

林真真坐在公寓冰凉的地板上，背靠着沙发，手里捏着那张烫金的婚礼请柬。雨水噼里啪啦敲打着玻璃，声音大得几乎盖过她自己的心跳。七年前，也是这样的雨夜，陈宇在雨中捧着一束被淋湿的玫瑰对她说：“真真，我会爱你一辈子。”

一辈子原来这么短。

请柬上并列的两个名字刺得她眼睛生疼：陈宇，苏漫。

苏漫。她最好的闺蜜，会帮她挑婚纱、笑着说要当伴娘的那个闺蜜。

手机屏幕又亮了一下，还是苏漫发来的：“真真，我知道你现在很难接受，但我和阿宇是真心相爱的。他说……他说和你在一起这些年，总觉得在看你写的爱情剧本，不真实。”

不真实。

林真真盯着那三个字，忽然低低地笑起来。笑声在空荡荡的公寓里回荡，带着一种破碎的、近乎疯狂的质感。她拿起茶几上的威士忌瓶，琥珀色的液体在昏黄灯光下晃动着诱人的光泽。她没再用杯子，直接仰头灌了一大口。

烈酒灼烧着喉咙，却怎么也暖不了胸口那块冻得生疼的地方。

她伸手从书架上抽出那本书——她出版的第一部小说，也是销量最差的一本。封面上的古风男子策马回眸，眉眼深邃，衣袂飞扬。这是她笔下第一个真正倾注心血的男主角，萧绝。

她记得自己熬夜画这张封面图时，陈宇从身后抱住她，下巴抵在她肩窝，温热的呼吸洒在她耳畔：“这么认真？画的是谁？”

“萧绝。”她侧头蹭了蹭他的脸，“我的男主角。”

陈宇轻笑，手指抚过画稿上男子那双深邃的眼：“这眼睛……怎么有点像我的？”

“就是照着你的眼睛画的。”她转身搂住他的脖子，在他唇上轻啄一下，“把我男朋友最好看的部分，分给我的男主角一点。”

那时陈宇怎么回应的？

他深深吻住她，吻到她喘不过气，然后在她耳边低声说：“那我很荣幸。”

骗子。

都是骗子。

林真真把请柬撕成两半，又撕成四半，直到碎得再也拼不起来。纸屑雪花般散落一地，混着窗外透进来的、被雨水打湿的光。

她又灌了一口酒，这次喝得太急，呛得剧烈咳嗽起来，眼泪都咳出来了。也不知道是咳出来的，还是别的什么。

她抱着那本书蜷缩进沙发，整个人陷进柔软的靠垫里。书封微微硌着她的胸口，隔着薄薄的睡衣，能感觉到纸张坚硬的边缘。

窗外又是一道惊雷，惨白的闪电劈开夜空，瞬间照亮整个房间。在那一秒的强光中，林真真恍惚看见——书页上萧绝的眼睛，似乎眨了一下。

她摇摇头，自嘲地笑了笑。

肯定是喝多了。

酒精开始发挥作用，世界变得模糊而摇晃。她低头看着怀里的书，手指无意识地抚过封面。指尖触碰到男子那双画得极其细致的眼睛时，她忽然停住了。

那双眼睛在昏暗的光线下，仿佛真的有生命一般注视着她。

“连你也是假的。”她轻声说，眼泪毫无预兆地滚落，滴在“绝”字上，晕开一小片深色的痕迹，“但我创造了你……至少这点是真实的。”

她抱紧了书，像抱住最后一根救命稻草。

窗外的雨声越来越大，雷声一个接一个，仿佛要将整个世界都震碎。公寓的灯忽然闪了几下，然后“啪”一声彻底熄灭。

黑暗瞬间吞没一切。

只有偶尔划过的闪电，提供短暂而惨白的光明。

林真真在黑暗中摸索到打火机，“咔嚓”一声点燃了茶几上的香薰蜡烛。烛光摇曳，在墙壁上投下晃动的影子。香薰是她最喜欢的味道，白茶混着一点点雪松，陈宇说她写稿时点这个味道特别配。

现在闻起来只觉得讽刺。

她疲惫地闭上眼，酒精带来的眩晕感越来越强。耳边是哗啦啦的雨声，还有陈宇那句如同诅咒的话，在她脑海里一遍遍回放——

“你笔下那种爱情，现实中根本不存在。”

不存在。

都不存在。

意识像沉入深海般一点点模糊。在彻底失去知觉的前一秒，林真真把脸埋进书页间，闻着油墨和纸张的味道，像个寻求安慰的孩子。

然后，她坠入了无边黑暗。

---

是鸟叫声。

清脆的、婉转的鸟鸣，一下接一下，钻进耳朵里。

还有隐约的花香，不是香薰那种人工调制的味道，而是真正的、带着晨露和青草气息的花香。

林真真皱了皱眉，脑袋疼得像要裂开。宿醉的恶心感翻涌上来，她勉强睁开眼——

映入眼帘的不是公寓熟悉的天花板。

而是古色古香的雕花床顶，深红色的木头上刻着繁复的缠枝莲纹。淡青色的纱帐从四角垂下，被窗外吹进来的风拂动，轻轻飘摇。

她猛地坐起身。

这个动作太急，一阵眩晕袭来，她不得不扶住床柱。触手是冰凉光滑的木头，纹理清晰真实。

她低头看自己——

一身淡粉色的古装襦裙，衣料柔软细腻，袖口绣着精致的缠枝莲纹，针脚细密得不像机器绣的。她的手也不是自己的手，这双手更纤细，皮肤更白嫩，指甲修剪得整齐，涂着淡粉的蔻丹。

“小姐！您醒了！”

一个穿着绿色衣裙的小丫鬟端着铜盆推门进来，看见她坐在床上，脸上立刻露出惊喜的笑容：“太好了！您都昏睡一天一夜了，可把奴婢担心坏了！”

真真张了张嘴，想说什么，却发不出声音。喉咙干得像是要冒烟。

“小姐您别着急。”丫鬟放下铜盆，快步走过来，动作熟练地扶住她的肩，“大夫说您是郁结于心，又受了风寒，需要静养。但今日……”

小丫鬟犹豫了一下，声音压低了些，带着小心翼翼的试探：“今日镇北王凯旋归朝，陛下在宫中设宴。老爷刚才派人来传话……说您还是该去露个面。”

镇北王。

凯旋。

这几个字像钥匙，瞬间打开了某个闸门。

林真真的脑海中，属于另一个人的记忆如潮水般涌来——

林婉儿。丞相府庶出的三小姐。生母早逝，在府中地位尴尬。性格懦弱，痴恋镇北王萧绝，是整个京城都有名的笑柄。在原著《倾世之恋》中，她因为嫉妒女主苏柔儿，屡次陷害，最终被揭发，在一个雨夜投湖自尽。

而她，林真真，是这本小说的作者。

“小姐？小姐您怎么了？”丫鬟见她脸色苍白、眼神空洞，担忧地伸手在她眼前晃了晃，“您别吓奴婢啊……”

真真慢慢抬起头，看着眼前这个在原著中叫“翠儿”的丫鬟。她记得这个角色——对林婉儿忠心耿耿，最后为保护主子挡刀而死。死的时候才十七岁。

“今日……是几月几日？”她的声音沙哑得可怕，像是砂纸磨过木头。

“四月初七呀，小姐。”翠儿疑惑地看着她，伸手探了探她的额头，“您真的没事吗？要不奴婢再去请大夫……”