在见到爱人的那一刹那，裴京航就猛地抱住江逸，整个人都在颤抖。
不是那种剧烈的、无法控制的颤抖，而是从骨骼深处透出来的、压抑了太久之后的细微震颤。
他的手臂收得很紧，几乎要把江逸揉进自己的身体里，江逸感觉到他呼吸的频率不对劲——太浅，太快，像是随时会断掉。
“京航？”江逸轻声叫他。
没有回应，只有越来越沉重的呼吸声。
江逸本想回抱住他，像过去无数次那样，可他的手刚抬起来，就感觉到肩上一沉——
裴京航整个人突然失去力量，直直地往他怀里倒去。
“京航！”
江逸几乎是本能地接住他，膝盖一软，两人差点一起摔在地上，他吃力地撑住，低头去看怀里的人，裴京航的眼睛紧闭着，睫毛在苍白的皮肤上投下一小片乌青的阴影，一看就很疲惫。
江逸这才意识到，裴京航这一天一夜是怎么过来的。
自从江逸不见，到医院为三位病人忙前忙后，还要帮江景深处理公司要务，再一路追随江逸追到临市海边的这间旅馆——整整一天一夜，裴京航没合过眼，几乎水米未进。
“哎……”江逸的声音哽在喉咙里。
他咬咬牙，半拖半抱地把人挪到床上，替他脱掉鞋袜，盖好被子，又去卫生间拧了热毛巾，仔细擦过他额角的汗和脏兮兮的指关节。
做完这些，江逸坐在床边，看着裴京航昏睡中依然紧皱的眉头，看了很久。
然后他起身，去了旅馆厨房。
冰箱里还有之前老板娘遗留的速冻食品，在征得老板同意后，他挑了几样，用微波炉加热，等食物的香气飘出来时，江逸又烧了壶热水，找出抽屉里不知道过没过期的蜂蜜，调了一杯温热的糖水。
回到卧室时，裴京航还没醒。
江逸把东西放在床头柜上，坐在床边的地毯上，背靠着床沿，窗外天色渐渐暗下来，城市的光一点点亮起，从这间旅馆的窗户看出去，是一片流动的灯与海。
这么一通折腾，江逸早就饥肠辘辘，他一边拿吃的往自己嘴边送，一边拿出手机回信息。
未读信息和未接来电的提示像潮水一样涌出来，几乎让手机卡住，他滑过那些无关紧要的信息，最后停在“妈妈”和“爸爸”的聊天窗口。
江逸盯着江永华和江淮璟发来的大段文字，手指在屏幕上悬停很久，久到屏幕自动暗下去，映出他自己模糊的倒影。
他重新按亮，开始打字。
「京航和我汇合了，我们没事，只是太累了，他在我这里睡着了。」
「我们都平安，别担心。」
几乎是在消息显示“已读”的瞬间，电话就打了进来。
江逸看着屏幕上跳动的“妈妈”两个字，深吸一口气，放到耳边。
“小逸！”江淮璟的声音又急又哑，“你们在哪儿？京航怎么样？你们还好吗？”
“我们都好。”江逸说，声音平静得连自己都意外，“在临市的滨江旅馆，他睡着了，应该是这一天一夜都没怎么休息，累倒了。”
电话那头沉默几秒，传来压抑的抽泣声。
“妈。”江逸轻叫一声。
“嗯……”
“对不起。”他说，“一直瞒着你们。”
“该说对不起的是我们。”江淮璟哭着说，“是爸爸妈妈不好，这么多年都没发现……让你们一个人承受这些……”
江逸闭上眼睛。
“不是你们的错。”江逸只觉心累，但听到妈妈的声音之后，情绪意外缓和不少，“爷爷他有他的考虑，而且这么多年来，我们都习惯了，等家里稳定，我们再回去说。”
“你爷爷醒了。”江淮璟的声音低下去，“医生说近期不能再受刺激，他……他想见你们俩。”
江逸没有立刻回答，他转过头，看向床上昏睡的裴京航。
“等京航醒了再说吧。”江逸最终道，“他现在需要休息。”
“好……好。”江淮璟连忙应道，“那你们……今晚还回来吗？”
江逸看向窗外。
“不回了。”他说，“我在这儿照顾他。”
又说了几句，江逸这才挂断电话。
房间里重新安静下来，江逸把手机放在一边，继续坐在地毯上，看着窗外发呆，不知道过了多久，身后传来窸窸窣窣的声音。
他回过头，对上裴京航刚刚睁开的眼睛。
那双眼睛还带着刚醒来的迷茫，在昏暗的光线里眨了眨，然后聚焦在他的脸上。
“……江逸？”裴京航声音沙哑得厉害。
“嗯。”江逸起身，把床头柜上的蜂蜜水递过去，“先喝点水。”
裴京航撑着坐起来，接过杯子，一口气喝下半杯，温热清甜的液体滑过喉咙，他才像是真正活过来一样，长长舒了口气。
“我睡过去了？”他问，语气里带着点难以置信的尴尬。
“嗯，好好休息吧，看你黑眼圈重的。”江逸把加热好的食物端过来，“吃点东西。”
裴京航没回答，只是接过筷子，默默开始吃，吃了几口，裴京航才低声说：“我处理完家里事，第一时间就来找你了。”
“我知道。”
“为什么这么久不回消息？”
江逸在他床边坐下，也拿起自己那份，慢慢吃着。
“不知道回什么。”他实话实说，“姜明把事儿一公开，我觉得没脸见人，好不容易爸妈才扬眉吐气一天，我觉得自己搞砸了。”
裴京航停下筷子，看着他。
“所以你就关机，跑到临市海边，然后又悄悄躲起来？”
江逸点头。
裴京航忽然笑了，有气无力道：“江逸……你真是个混蛋，把所有烂摊子丢给我一个人收拾，自己却跑了。”
“我知道。”江逸也笑了，同样苦涩。
两人沉默地吃完东西，江逸把餐具收拾出去，再回来时，裴京航已经挪到窗边的单人沙发上，翘着膝盖，看着窗外。
江逸走过去，在他旁边的地毯上坐下。
从这个角度，能看见大半个临海城市的夜景，远处商业区的霓虹连成一片闪烁的光海，近处住宅区的灯火温暖而安静，高架桥上的车流划出道道流动的光轨，近处深暗的海面沉默地呼吸，将岸上的喧嚣温柔地拥入海中。
“风景真好。”江逸轻声说。
“嗯。”裴京航轻声回应。
他们就这样静静地待着，仿佛之前的所有事情都没有发生过。
“要是就这么住在这儿，好像也不错。”江逸继续说，声音很轻，像在自言自语，“就我们俩，不用想那些乱七八糟的事，不用面对那些人，不用选择该回哪个家。”
裴京航转过头看他。
“你不想回家？”他问。
江逸沉默很久，久到裴京航以为他不会回答。
“不是不想。”他终于说，“是不敢。”
他抬起头，眼睛里映着窗外的光，亮晶晶的，却又空荡荡的。
“我不敢以如今的身份，待在家里。”他的声音越来越低，“那个家很好，爸爸妈妈的爱也是真的，可正因为它太好，那些爱太真，我才更害怕，害怕有一天，他们会意识到不该这样，我自己也会觉得，我不配得到这些。”
裴京航的手紧紧攥住沙发边缘。
“你不会不配。”他哑声说，“永远不会。”
江逸摇摇头，没再继续这个话题。
“我想申请先住学校。”他说，“高三就还有不到三个月，住校方便，虽然已经保送，但高考……我还是想考。”
裴京航懂他的意思，参加高考，证明自己，然后离开江家，去航大开始新的生活。
“好。”裴京航说，“最近我也两边跑吧，爷爷那边需要人，爸妈那边……也需要时间适应。”
他没说“我们的爸妈”，而是说了“爸妈”，江逸注意到了，心里某个地方轻轻抽动一下，说不清是疼还是别的什么。
那一晚，两人挤在裴京航那张不算大的床上，背对着背，谁也没说话，但谁也没睡着。
凌晨三点，江逸感觉到身后的人翻了个身，然后，一只手臂轻轻环住他的腰。