北境雪山，海拔四千三百米，风速每秒十二米，气温零下二十一度。

这里是贵大特工部高危训练区“雪渊”，代号“死亡线之上”，所有进入此地的学员必须签署生死协议。而此刻，一个穿着厚重防寒服的身影，正踩着结冰的岩壁，艰难地向上攀爬。

秦洄时。

大一理科专修生，平日里沉默寡言，眼神清冷得像冬夜的星。

他不是特工部的人，甚至没有接受过野外生存训练。可他来了。

只为见一个人——许贺笙。

许贺笙，大三特工部专修生，联邦学院里出了名的“阳光型特工苗子”。他笑起来像春天破冰的河，能融化最冷的雪。

三个月前，他被抽调至“雪渊”进行高强度实战演练，为期三个月，期间禁止一切非任务性通讯与探视。

可秦洄时还是来了。

他不是冲动。他是算准了许贺笙每日晨训的路线，查了气象数据，买了黑市的通行许可，甚至伪装成后勤补给队的临时工，混进了边缘监测站。

他只求一眼。

风像刀子，割在脸上生疼。秦洄时趴在一处冰崖后，望远镜对准远处训练场。那里，十几个身影正进行雪地潜行训练，动作敏捷，配合默契。

他一眼就认出了许贺笙——哪怕所有人都穿着同样的迷彩作战服，哪怕距离足有八百米。

许贺笙在笑。

哪怕在零下二十多度的极寒中，他依旧边跑边对身边的队友比划着什么，然后仰头大笑，呼出的白气在阳光下像一缕轻烟。

他步伐轻快，动作利落，仿佛这地狱般的环境对他而言，不过是场游戏。

秦洄时的心，却沉了下去。

他不是担心许贺笙吃苦。他知道许贺笙能扛。可他怕的，是这种“太能扛”的人，有一天突然倒下，却没人知道他其实早就疼得喘不过气。

“你就不该来。”

一个声音从身后响起。

秦洄时猛地回头，手已按在腰间的战术刀上。来人戴着防风面罩，只露出一双锐利的眼睛，胸前挂着特工部监察徽章。

“林监察官。”秦洄时声音平静，却带着一丝不易察觉的紧绷。

“秦洄时，理科院的高材生，量子物理方向。”那人缓缓摘下面罩，露出一张冷峻的脸，“你伪造身份进入禁区，按条例，我可以当场拘押你。”

“我知道。”秦洄时没躲，“但我没破坏任何设施，也没干扰训练。我只……想看看他。”

林监察官盯着他，忽然笑了：“许贺笙知道你来了吗？”

“不知道。”秦洄时低声说，“他不该知道。他现在需要专注。”

“可你来了，就是干扰。”林监察官语气严厉，“你知道许贺笙为什么被调来‘雪渊’吗？不是普通训练。是‘破茧计划’——特工部在筛选能执行‘极寒潜入’任务的人选。失败者，轻则退学，重则神经损伤，甚至……死。”

秦洄时瞳孔一缩。

他只知道许贺笙被调走，却不知道任务等级如此之高。

“他每天训练十六小时，睡眠不足五小时，营养靠注射液维持。”林监察官看着远处那个奔跑的身影，声音低沉，“可他每天早上都会对监控镜头笑一下，说‘今天也是元气满满的一天！’——你知道为什么吗？”

秦洄时没说话。

“因为他知道，有人在看。”林监察官目光如炬，“他猜到你会担心，所以故意笑给你看。哪怕他根本不知道你能不能看到。”

秦洄时的心，像被狠狠攥住。

他一直以为自己是悄悄来的，是单方面的牵挂。可原来，许贺笙早就知道。

风更大了。远处，训练暂停。许贺笙蹲在雪地里，拧开保温壶喝了一口热饮，忽然抬头，望向秦洄时藏身的方向。

两人目光，隔着风雪，隔着八百米的距离，仿佛在空中交汇。

许贺笙笑了。这一次，不是对队友，不是对镜头。

是对他。

然后，他抬起手，比了个“OK”的手势，又指了指自己的心口，做了个“安心”的动作。

秦洄时眼眶一热。

他猛地转身，不想让对方看到自己泛红的眼睛。

“走吧。”林监察官拍了拍他的肩，“再待下去，你会被发现。而一旦被发现，他就会被判定‘情绪波动超标’，直接淘汰。”

秦洄时咬牙，点头。

他最后望了一眼那道身影，转身，一步步走下冰崖。

——他不知道的是，就在他离开后，许贺笙立刻冲向监控室，一把扯下耳机，对着通讯器低吼：“放他走！别追踪！他是无辜的！”

“许贺笙，你情绪波动已超阈值。”AI冰冷的声音响起，“警告：若持续异常，将启动强制隔离程序。”

“去他妈的程序！”他一拳砸在墙上，声音沙哑，“我他妈笑得那么开心，就是为了让他安心！你们还要我怎样？！”

监控室里，林监察官看着屏幕，轻轻叹了口气，按下了“数据屏蔽”键。

——他放过了他们。

---

秦洄时坐在湖边的长椅上，手里捧着一杯热咖啡。雪已停，湖面结了一层薄冰，映着灰白的天。

他手里拿着一张照片——是许贺笙在训练场比“OK”手势的抓拍。是林监察官临走前塞给他的。

照片背面，有一行潦草的字：

“等我回来，带你去看极光。——许大帅哥”

秦洄时低头看着那行字，嘴角微微扬起。这是他这几天第一次笑。

可笑完，他又沉默了。

他打开量子物理笔记，试图集中精神，可脑海里全是许贺笙在风雪中奔跑的样子

他想起大一刚入学时，自己因为不善言辞，总是一个人坐在教室角落。是许贺笙，那个阳光得过分的学长，主动走过来，把一包草莓味糖果塞进他手里，说：“嘿，别总绷着脸，生活没那么严肃。”

从那以后，许贺笙总在课后“偶遇”他，拉他去食堂，去图书馆，去操场看星星。

他说：“秦洄时，你就像一颗被冻住的星星，明明很亮，却不敢发光。”

可现在，那颗星星，正在极寒中燃烧自己。

秦洄时合上笔记，抬头望天。

手机震动。