顾父的手，剧烈地颤抖着，他看着儿子脸上那陌生的、冰冷彻骨的眼神，看着另一边脸颊上那清晰的、不知来自何人的掌印，再看看儿子眼中那毫不退缩的、如同野火般燃烧的决绝，他竟第一次，在这个一直被他牢牢掌控的儿子面前，感到了一丝……心悸，和一种失控的恐慌。

这一巴掌，他终究没有落下去。

他猛地收回手，因为极致的愤怒和一种难以言喻的挫败感，脸色由铁青转为煞白。他指着门口，声音因为极致的压抑而变得嘶哑扭曲：

“好！好！好！顾屿，你长大了！你翅膀硬了！你要飞是吧？！”

他喘着粗气，眼神凶狠得像要噬人：

“你给我听好了！你今天要是敢填那个狗屁物理系，走出这个家门！从今往后，我就当没生过你这个儿子！你的学费！你的生活费！你的一切！我都不会再管！你休想从我这里拿到一分钱！我看你拿什么去读你的物理！拿什么去追逐你那可笑的梦想！是去乞讨？还是去卖血？！”

恶毒的、如同诅咒般的话语，像淬了毒的冰锥，狠狠扎向顾屿，也扎向了门外偷听的每一个人的心。

顾母捂住嘴，压抑的哭声终于漏了出来。

周浩气得拳头紧握，牙齿咬得咯咯作响。

林未雨感觉浑身冰凉，血液都仿佛凝固了。

然而，顾屿却笑了。

那笑容，苍白，破碎，带着一种令人心碎的惨淡和……解脱。

他深深地、深深地看了他一眼，那眼神，像是在看一个陌生人。然后，他缓缓地、极其缓慢地，弯下腰，对着顾父，鞠了一躬。

不是认错，不是哀求。

更像是一种……诀别。

“爸。”他直起身，声音平静得可怕，仿佛刚才所有的激烈情绪都已燃烧殆尽，只剩下冰冷的灰烬，“谢谢您……过去的养育之恩。”

然后，他转过身，没有再看任何人，也没有丝毫犹豫，迈开脚步，向着那扇敞开的、通往未知与自由（也可能是深渊）的大门，一步一步，坚定地走去。

他的背影，在明亮得刺眼的灯光下，被拉得很长很长。依旧单薄，却挺直如松，带着一种斩断所有退路的、悲壮的决绝。

“顾屿！你今天要是敢走出这个门！就永远别再回来！”顾父在他身后，发出如同受伤野兽般的、最后的咆哮。

顾屿的脚步，在门口停顿了一秒。

仅仅一秒。

然后，他抬起手，不是去拉门，而是将口袋里那个一直攥着的、扭曲的飞机模型，轻轻地、郑重地，放在了门口的鞋柜上。

像是一种仪式，与过去的、被束缚的童年和梦想，做最后的告别。

接着，他毫不犹豫地，一步踏出了那道门槛，走进了门外的夜色里。

“砰——！”

身后，传来了顾父暴怒到极致、将桌上茶杯连同那份志愿表复印件狠狠扫落在地的、巨大而刺耳的碎裂声！

以及，顾母再也无法抑制的、崩溃的哭声。

顾屿仿佛没有听见。

他径直走向等待他的朋友们，走向那片未知的、却属于他自己的、迷蒙而广阔的天地。

夜风吹起他额前凌乱的碎发，他脸上没有任何表情，只有那双眼睛，在街灯昏暗的光线下，亮得惊人，像是两簇在灰烬中重新燃起的、永不熄灭的火焰。

他走到林未雨面前，停下脚步。

四目相对。

他没有说话。

林未雨也没有。

千言万语，都在那一个决绝的背影，和此刻这双燃烧着痛苦与新生的眼睛里。

下一秒，顾屿伸出手，不是牵她，而是用力地、紧紧地，握住了她冰凉而微颤的手。

他的掌心，滚烫，带着搏动的、强有力的生命感，和一丝未干的、咸涩的潮湿——不知是汗，还是泪。

“我们走。”

他说。

这一次，声音很轻，却带着一种尘埃落定后的、令人心安的力量。

周浩重重地“嗯”了一声，红着眼眶，用力拍了拍顾屿的后背。

唐梨默默地走到另一边，与林未雨一起，并肩站在了顾屿的身侧。

四个人，如同一个微小而坚固的同盟，转身，背离了那片充斥着碎裂声与哭泣声的“光明”，一步步，融入了门外更深、更广阔的夜色之中。

身后的别墅，灯火通明，却像一座华丽的坟墓。

而前方，长夜漫漫，暴雨将至。

但这一次，顾屿没有回头。