华艺中心三号摄影棚，《白夜烬明》的第一次剧本围读会。

空气里弥漫着新打印剧本的油墨味，混合着咖啡的醇苦和某种高级香水的尾调。长条会议桌旁坐满了人：导演陈锋，制片，编剧组，以及已经确定的几位主要演员。低声的交谈，纸页翻动的哗啦声，构成了某种有序的背景音。

沈黛到得不早不晚。她今天换了身烟灰色的羊绒针织裙，款式简洁，却极贴身材，勾勒出纤细却不失曲线的轮廓。长发柔顺地披在肩后，脸上化了淡妆，足够上镜，又不会显得过于刻意。她跟着工作人员的引导，在贴着“姜离”名字的位置坐下，旁边挨着的就是“秦烬”。

位置还空着。

她垂眼，将手里的剧本和水杯摆正，指尖触及微凉的桌面，很稳。

陆陆续续又进来几人，彼此寒暄。有人目光好奇地掠过她这个陌生面孔，但碍于场合，并未多问。沈黛能感觉到那些视线里的打量，探究，或许还有一丝不易察觉的轻慢——毕竟，在座多是熟面孔，而她，是个彻头彻尾的“空降兵”。

门口传来一阵轻微的骚动。

原本低语的房间瞬间安静了几分，所有人的目光齐刷刷转向入口。

陆予深走了进来。

他穿了件黑色的休闲西装，没打领带，里面是简单的白色T恤，下身是同色系长裤。很随意的打扮，但穿在他身上，却有种浑然天成的清贵和疏离。脸上没什么表情，眉骨清晰，鼻梁高挺，唇线抿得有些直，眼下有淡淡的青影，似是没休息好。但这一切，无损他惊人的俊美，反而添了几分难以接近的冷感。

顶流的气场，无声无息地铺满了整个房间。

他的经纪人周婧跟在身侧，低声和导演陈锋说了句什么。陈锋笑着站起身，拍了拍陆予深的胳膊：“予深来了，就等你了，快坐。”

陆予深微微颔首，目光习惯性地在室内扫了一圈，掠过一张张或熟悉或半熟的脸，然后，定格在那个烟灰色的身影上。

有那么极其短暂的一瞬，或许只有零点几秒，他整个人像是被按下了暂停键。瞳孔几不可察地收缩了一下，握着手机的手指关节微微泛白。但他很快恢复了常态，快得让旁边一直留意他反应的周婧都怀疑自己是否眼花。

他迈步，朝长桌走来。

脚步声不重，但在骤然安静下来的空间里，显得格外清晰。每一步，都像是踩在某种紧绷的弦上。

沈黛在他目光扫过来时，便已抬起头，脸上是恰到好处的、属于后辈见到前辈的礼貌微笑，标准，得体，无可挑剔。

陆予深在她旁边的位置坐下。两人之间隔着一个椅子的空档，不远不近，是普通同事该有的距离。

他身上传来极淡的雪松混合着一点柑橘的冷冽香气，很熟悉，是他用了多年的那款小众沙龙香。沈黛睫毛微颤，视线落在自己面前的剧本扉页上，那上面“姜离”两个字，墨迹清晰。

“人都齐了，咱们开始吧。”陈锋导演坐回主位，敲了敲桌子，“首先，欢迎各位加入《白夜烬明》剧组。这位是我们原著作者兼编剧之一，S……沈黛，沈老师，也是我们姜离的扮演者。”

所有的目光再次聚焦到沈黛身上。惊讶，了然，好奇，审视……比刚才更加直接。

沈黛站起身，迎着那些目光，微微鞠躬：“大家好，我是沈黛，初次见面，请多指教。”声音清越，姿态从容。

陆予深没有看她，只是低头翻开了剧本，修长的手指按在纸页边缘，指节因为用力而显得越发分明。

简单的介绍环节过后，围读正式开始。从故事梗概，到人物小传，导演和编剧阐述创作理念。沈黛作为编剧之一，偶尔会被陈锋点名补充几句。她的发言简短扼要，逻辑清晰，对人物和情节的理解深刻独到，几次下来，原本那些带着审视的目光里，渐渐多了几分认真。

轮到主要角色阐述理解时，气氛变得微妙起来。

饰演女主角的当红小花苏晴率先开口，声音甜美，带着惯有的娇憨，谈了对角色“坚韧善良”的理解，末了，目光似不经意地飘向陆予深，又迅速收回，脸颊微红。

接着是其他几位重要配角。

然后，陈锋看向陆予深：“予深，秦烬这个角色，复杂度很高，谈谈你的想法？”

陆予深合上剧本，抬起眼。他的眼珠是很深的黑，看人时总显得专注，却又因为那份天生的疏离感，让人觉得难以触及。

“秦烬……”他开口，声线比屏幕上听到的更低哑一些，带着颗粒感，“与其说他是个反派，不如说是个被命运和自身欲望反复煎烤的悲剧人物。他的恶，有根源，有挣扎，有连他自己都无法直视的软弱。演他，不能只演狠，得演出那层狠厉底下，快要腐烂的空洞，和……偶尔闪过的一点连他自己都厌恶的希冀。”

他的语调平缓，用词精准，显然下过功夫。导演陈锋连连点头，露出满意的神色。

沈黛静静听着，心脏某处像是被极细的针轻轻扎了一下。七年过去，他对角色的剖析能力，早已不是当年那个凭着灵气和本能演戏的少年可比。他长大了，成熟了，也……更遥远了。

“说得好。”陈锋赞道，随即目光转向沈黛，“沈黛，你是姜离的创造者，也是扮演者，你对秦烬和姜离的关系，怎么理解？”

问题抛了过来。沈黛能感觉到，旁边那道一直未曾真正落在她身上的视线，似乎凝了一凝。

她微微吸了口气，抬起眼，目光平静地看向导演，也掠过在座众人，最后，与陆予深深黑的眼眸有了一瞬极短的交汇。他眼中没什么情绪，平静无波，像深潭。

“姜离是秦烬的镜子，也是他的劫数。”沈黛开口，声音在安静的房间里流淌，“她代表了他曾经向往过、后来亲手摧毁的‘白’，是照出他满身泥泞的月光。她对他的感情，与其说是爱，不如说是一种极致的怜悯和……审判。她靠近他，温暖他，最终的目的是将他推向应有的结局。这是她的使命，也是她的悲剧。他们之间，是共生共灭的关系。”

她顿了顿，补充道：“所以，演姜离，关键在于‘真’。她所有的纯真、温暖、甚至爱意，都必须是真实的，唯有真实，最后的‘审判’才具有毁灭性的力量。”

一番话，条理清晰，见解深刻，甚至带着一种冷静到近乎残酷的抽离感。仿佛她谈论的不是自己将要倾注感情去演绎的角色，而只是一个被她精密解剖的戏剧样本。

陈锋眼底的欣赏更浓。苏晴眨了眨眼，似乎有些没完全听懂，但也能感受到沈黛话里的分量。其他几位演员也露出了思索的表情。

陆予深依旧没什么表情，只是搭在剧本边缘的手指，几不可察地蜷缩了一下。他垂下眼，目光落在剧本某一页的台词上。

「姜离：秦烬，你看，天亮了。可你的黑夜，永远也不会结束了。」

字迹清晰，冰冷。

围读继续进行，开始朗读重要片段。当读到秦烬与姜离第一次真正意义上的对峙戏时，气氛变得有些凝滞。

那是一场在雨夜废弃教堂里的戏。秦烬刚处理完一个背叛者，满手血腥，姜离意外闯入，撞破了一切。

“陆老师，沈老师，咱们过一下这段？”陈锋提议。

陆予深和沈黛都点了点头。

没有场景，没有服装，只有简单的台词和彼此的声音与眼神。

陆予深先开口，声音压得低而缓，带着一丝疲惫和未散的戾气，却奇异地有种吸引人的磁性：“……你怎么在这里？”（剧本里秦烬的台词）

沈黛抬起眼，望向虚空中的某一点，仿佛真的看到了那个雨夜教堂里狰狞又狼狈的男人。她的眼神先是惊愕，随即是难以置信，最后沉淀为一种深沉的悲哀和了然。她没有立刻接台词，而是沉默了两秒。

那两秒的空白，恰到好处地传递了姜离内心的震撼与颠覆。

然后她开口，声音很轻，却像一把薄而利的刀，划开了雨幕：“我迷路了……秦烬，你身上，是什么味道？”（剧本里姜离的台词）

陆予深的目光倏地锁住她。那一瞬间，他仿佛真的成了秦烬，被那双清澈见底、却仿佛能洞穿一切污秽的眼睛注视着，狼狈，暴怒，还有一丝无处遁形的恐慌。他的喉结滚动了一下，再开口时，声音里带上了一丝不易察觉的紧绷和狠意：“……不该问的，别问。离开这里。”

“离开？”沈黛（姜离）轻轻重复，忽然向前走了一步——虽然现实中她只是微微倾身。这个动作打破了安全距离，带来极强的压迫感。“然后呢？假装什么都没看见？秦烬，你手上的血，擦得掉吗？”

她的语气依旧很轻，甚至带着点叹息般的怜悯，可字字句句，都像钉子，敲进秦烬（陆予深）的骨头里。

陆予深的下颌线绷紧了。他猛地抬手，做了一个剧本里写的、近乎要扼住她脖颈又骤然停住的虚拟动作，气息变得粗重，眼神凶狠，可深处却有什么东西在碎裂：“姜离……别逼我。”

沈黛迎着他的目光，不退不让，眼里那点悲哀的水光渐渐凝固，变成一种近乎神性的冰冷决绝：“不是我逼你，秦烬。是你自己，早就无路可走了。”

最后一句，她念得很慢，每个字都清晰无比，砸在空气中，也砸在听者的心上。