榕城，初夏。

当肖渔背着吉他骑着电动车来到沙洲村时，他一下子懵住了。

这个城中村，跟他记忆中自己长大的地方莫名其妙地重合了。

他在花城长大，花城和榕城俱是沿海发达城市，处处是体面的繁华，而城中村是繁华和体面背后窝藏尘埃的地方。

面前是沙洲，和他怀念的石榴洲一样，听上去很美。

那些逼仄到只有几米宽的铺面挨挤在一起，随意立在没有中轴线的石板路两旁。打着各地招牌的快餐小吃、粤式经典糖水凉茶、廉价的十元店、暧昧的发廊洗脚店、不知名的小超市、只有城中村还能看到的裁缝铺，杀鱼的、剁肉的、卖水果的……满满当当。

城中村的生意很少扰攘，简单交谈，默契交易。榕城是移民城市，大家都说普通话，而花城是充斥着粤语的。

还有什么把肖渔给魇住了。

气味。各个洞开的店争先恐后把独有的气味倾倒向村里的共享空间，廉价油、廿四味凉茶、海鲜的腥气、垃圾桶的酸臭……哪怕有水果店花店，那点子清香是斗不过猪肉鱼虾和凉茶烤鸡的。

人间烟火熏出来的巷子一年四季带着油渍、浮尘和水迹，被日复一日地踩踏，哪怕台风暴雨，也洗刷不尽。

肖渔摘掉头盔，把电动车停在巷口一棵大榕树下，愣愣地往巷子里望去。

他眼神失焦，斗方世界从三维幻成了四维--虽然他不知道四维世界是什么样，大概像《盗梦空间》里的某个镜头吧，那整片高楼像被扯了起来，向观影人的头上缓缓倒扣过来。

沙洲的街景折叠了，融合了，像一个巨大的琥珀把肖渔裹在其中，这使他有一瞬间的微眩，他靠坐在车旁，以自身重量确定坐标。他摸索出烟和火机。

记忆走马灯开始旋转，贴合了眼前的景象。

石榴洲村口也有一棵巨大的榕树，巨大的树冠垂着千百条气根，像女人的头发，像老人的胡须。

榕树下走过李素素牵着三岁的肖渔，他们带着简单的行李，逃难一样去找爷爷。

爷爷等在老房子门口，敞着门，一把抱起肖渔，带娘俩进门。

榕树下走过背着书包的肖渔和邻居家的李义，肖渔的衣服皱巴巴的，脸上还有一块红肿。阿义撵着肖渔一路哽咽。

肖渔凶阿义：‘’就知道哭！以后谁再欺负你就打回去！”