当森林里最饱满多汁的浆果染上深紫，当空气中弥漫开新酿果酒的甜醇气息时，绿影部落一年一度的丰收庆典，到来了。

这是部落最重要的节日之一，用以感谢森林的馈赠，祈愿来年的富足。几乎从三天前开始，部落中央那片最大的空地就变得热闹非凡。兽人们砍伐来最干燥的木材，垒起巨大的篝火堆；女人们用新收获的谷物和果实制作丰盛的食物；孩子们穿着用新鲜草叶和羽毛编织的饰品，追逐打闹，欢声笑语如同林间雀鸟。

即便是住在部落边缘的坡地上，亚修也能清晰地感受到那股扑面而来的、充满生命力的欢腾气息。

但这气息，却让他感到格外的孤独。

他蜷缩在洞穴口，抱着膝盖，远远望着那片被火光隐约映亮的天空。喧嚣声随风飘来，像一根根细小的针，扎在他心上。记忆中，每一个这样的节日，他都是躲在阴影里的旁观者。曾经也有不懂事的孩子跑来叫他一起玩，却被大人惊慌地拉走，并投来戒备的眼神。

“他不一样，离他远点。”

这句话，他听了太多遍。

“不一样”就像一道无形的屏障，将他牢牢隔绝在外。他渴望那份温暖，却又恐惧靠近后必然会面对的排斥与伤害。与其在人群中忍受异样的目光和窃窃私语，他宁愿独自待在这冰冷的洞穴里，至少……安全。

江晏将他的落寞尽收眼底。

这几天，教学依旧在进行。亚修对力量的掌控有了显著的进步，已经能比较稳定地让一片落叶在他掌心上方悬浮、旋转，甚至按照简单的意念移动。但每当部落的欢闹声传来时，他总会不由自主地走神，眼神飘向远方，带着一丝自己都未曾察觉的向往。

这天傍晚，江晏没有像往常一样带来食物后就离开。他站在洞穴外，看着里面蜷缩成一团的亚修，沉默了片刻，开口，声音比平时似乎柔和了少许：

“今晚，部落有庆典。”

亚修身体几不可查地僵了一下，把头埋得更低，闷闷地“嗯”了一声，带着明显的抗拒。

江晏没有再说什么。他转身离开了。

亚修听着他远去的脚步声，心里松了口气，随即又被更大的空虚淹没。果然……连江晏也觉得，他不该出现在那里吧。他把自己更深地埋进阴影里，试图屏蔽掉外面的一切声音。

夜幕彻底降临。

部落中央，巨大的篝火被点燃，冲天而起的火焰如同苏醒的巨兽，瞬间驱散了夜色的寒凉，将整个空地映照得亮如白昼，充满了原始而热烈的生命力。

鼓声响起！那是用兽皮蒙就的巨大木鼓，被强壮的战士用骨槌敲响，沉重而富有韵律的“咚咚”声，如同部落强劲的心跳，震得人心头发烫。

围绕着篝火，盛装的兽人们开始起舞。他们的舞蹈充满了力量与野性之美，模仿着狩猎、战斗、祭祀的动作，舒展、跳跃、旋转。雄浑的呼喝声与清脆的笑声交织在一起，食物的香气与酒香弥漫在空气中，构成一幅鲜活、温暖、令人心驰神往的画卷。

亚修终究还是没能忍住诱惑。

他像一道影子，悄无声息地溜到距离庆典场地最近的一棵大树后，借着浓密的灌木丛隐藏自己。他贪婪地看着那片被火光和欢笑充斥的世界，柠檬黄的眼眸里，倒映着跳跃的火焰，闪烁着复杂的光——有渴望，有羡慕，更有深深的自卑与胆怯。

那里不属于我。他再一次对自己说，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，又酸又涩。

他看到年轻的兽人男女在舞蹈中彼此靠近，眼神交汇，充满爱慕；看到孩子们在人群缝隙中追逐嬉戏，不小心撞到大人，也只引来一阵宠溺的笑骂；看到老人们围坐在一起，分享着食物和美酒，脸上洋溢着满足的皱纹……

这一切，都离他那么近，却又那么远。

就在他看得入神，几乎要沉溺在这份可望不可即的温暖中时，一个带着酒气和戏谑的声音在他不远处响起：

“嘿，看那边！那个‘怪胎’又在偷偷看了！”

“啧，江晏智者不是担保他了吗？怎么还敢跑到这里来？”

“担保归担保，你看他那样子，配参加我们的庆典吗？别吓坏了孩子……”

是几个喝多了的年轻兽人，正勾肩搭背地指着他的方向，毫不避讳地议论着，脸上带着轻蔑的笑容。