视频通话的第二天，沈栖迟开启了一种全新的模式——一种冷静自持的、不动声色的黏人模式。

她依然是那个清冷的学霸，说话言简意赅，表情平静无波。但林昭棠却无处不在地感受到她的存在。

课间她去接水，沈栖迟会“恰好”也站起来：“我也去。”

午休她去画室，沈栖迟会带着作业“顺路”跟来：“这里安静。”

放学她收拾书包，沈栖迟会“刚好”整理完笔记：“一起走。”

没有亲密的动作，没有刻意的讨好，沈栖迟只是固执地存在于林昭棠的每一寸视线里，像一道沉默而坚定的影子。

林昭棠从一开始的不知所措，到后来的习以为常，只用了短短一天时间。

“沈栖迟，”第二天午休时，林昭棠终于忍不住开口，“你其实不用这样...”

正在做题的沈栖迟抬起头，目光平静：“怎样？”

“就是...”林昭棠斟酌着用词，“一直跟着我。”

沈栖迟放下笔，认真地看着她：“我没有跟着你。我只是在做我想做的事。”

“你想做的事就是和我待在一起？”

“嗯。”沈栖迟应得理所当然，耳根却悄悄红了。她重新拿起笔，低下头，“这道题要讲吗？”

林昭棠看着她又开始泛红的耳尖，忽然就明白了。这个人用最冷静的表情，做着最黏人的事，还要假装一切如常。

真是...可爱得要命。

下午的美术课上，老师布置了人物速写。林昭棠拿着画笔，目光不自觉地飘向窗边的沈栖迟。

阳光透过香樟叶的缝隙，在她身上投下斑驳的光影。她坐得笔直，手指握着笔，正在本子上写着什么。偶尔有风吹过，拂动她额前的碎发，她便会微微蹙眉，用笔尾轻轻将头发拨到耳后。

这个动作林昭棠见过无数次，可今天却觉得格外动人。

笔尖不自觉地开始在纸上游走。等她回过神来，纸上已经勾勒出一个清晰的轮廓——一个坐在窗边写字的少女，阳光为她的侧脸镀上柔和的金边。

“画得真好。”不知何时出现在她身后的美术老师赞叹道，“把沈同学的神韵抓得很准。”

林昭棠吓了一跳，下意识地想用手遮住画纸。

“不用藏，”老师笑着说，“美好的感情是艺术最好的养分。”

美好的感情...吗？

林昭棠看着画纸上沈栖迟的侧脸，心里某个地方突然变得很软。

放学铃声响起时，天空飘起了细雨。同学们纷纷拿出雨伞，教室里一片喧闹。

林昭棠站在走廊上，看着淅淅沥沥的雨幕。她没有带伞，正想着要不要等雨小一点再走。

“走吧。”

一把黑色的伞在她头顶撑开。沈栖迟站在她身边，目光平静地看着前方的雨幕。

伞不算大，为了不淋湿，她们不得不靠得很近。林昭棠能闻到沈栖迟身上淡淡的洗衣液清香，能感受到她手臂传来的温度。

雨水敲打着伞面，发出清脆的声响。她们并肩走在雨中，谁也没有说话。

走到校门口时，林昭棠忽然停下脚步。

“沈栖迟。”

“嗯？”

“我们去画室吧。”林昭棠轻声说，“我有话想对你说。”

沈栖迟握着伞柄的手指微微收紧，点了点头。