“就是那篇《数据的温度》。”沈栖迟转过头，看着林昭棠在夕阳中泛红的耳尖，“写得真好。”

“你是怎么发现是我的？”

沈栖迟终于抬起头，目光相遇。

“其实很明显啊，沈栖迟，在你那天说你有关系的时候，在这篇文章发表的时候，我就猜到会是你，我在学校的朋友不多，你是对我最上心的一个。”

林昭棠看着沈栖迟的眼睛，想从他眼里看到被戳破后的窘迫和尴尬，但她好像没有，好像永远那么坦荡，沈栖迟的默认总会给林昭棠一种她值得被这样对待，就应该这么对她的错觉。

但她心里很明白，不应该是这样子的，沈栖迟似乎在她身上浪费了太多时间。

“其实...没必要这样的。”林昭棠轻声说。

“有必要。”沈栖迟放下画笔，声音很轻却坚定，“你的付出值得被看见。”

第二天清晨，当沈栖迟打开语文课本，一张小小的漫画从书页间飘落。

画上是两个并肩作战的卡通形象：一个披着超人披风，手里拿着计算器和笔记本；另一个戴着贝雷帽，举着调色盘和画笔。

超人S和画家L站在一座彩虹桥上，桥下是汹涌的质疑声浪，而她们头顶，是一片璀璨的星空。

画的右下角有一行小字：“谢谢你，我的英雄。”

沈栖迟看着那幅画，唇角不自觉地扬起，小心地把画夹回书里。

艺术节的筹备工作紧张而有序地进行着。林昭棠负责创意和绘画，沈栖迟则整理资料、撰写说明。

她们常常在画室待到很晚，有时为了一个配色方案讨论到深夜，有时安静地各自忙碌，只有画笔的沙沙声和书页翻动的声音。

一个飘着细雨的夜晚，她们又一次在画室加班。林昭棠站在梯子上修改展板的背景色，沈栖迟在下面扶着梯子，时不时递上她需要的颜料。

“再往左边一点...对，就是那个蓝色。”林昭棠伸手去够颜料盘，梯子突然晃动了一下。

沈栖迟立即稳稳扶住梯子，另一只手轻轻护在林昭棠身后：“小心。”

那一刻，林昭棠低头看见沈栖迟眼中清晰的担忧，心里某个柔软的地方被轻轻触动。

“你知道吗？”林昭棠从梯子上下来，轻声说，“以前我总是觉得，在大家眼里，我只会画画。直到看到那篇帖子...”

沈栖迟安静地看着她，等待她说下去。

“让我知道，我的每一份付出都有人看见，都值得被认真对待。我的那些事情都是半年前的发生的了，学校网站里确实有记录，但是要找的话要花很多时间。”

“没关系的，你值得。你是画室里最有天赋的人，他们不该那么说你，也不该看轻你。”沈栖迟回应道。

窗外的雨声渐密，画室里的灯光温暖而明亮。沈栖迟从书包里拿出一本厚厚的文件夹，翻开给林昭棠看。里面整齐地收藏着她这三年来的每一幅作品照片，每一张下面都仔细标注了创作时间和背景。

“你的每一幅画，”沈栖迟的声音很轻，“都在诉说着一个故事。而我，只是那个忠实的读者。”

林昭棠翻看着那些连自己都快要遗忘的画作，眼眶微微发热。原来在她不知道的时光里，一直有一个人如此珍视着她的创作。

艺术节开幕那天，他们的展区前围满了人。林昭棠的画作在灯下熠熠生辉，而沈栖迟撰写的解说词，让每一幅作品背后的故事都鲜活起来。那些曾经质疑的声音，此刻都化为了赞叹。

展会间隙，林昭棠悄悄拉住沈栖迟的手，在她掌心放了一枚小小的徽章——那是她根据那幅“超人S和画家L”的漫画设计的，只有她们两个人有的。

“这是我们的秘密勋章。”林昭棠眨眨眼，笑容比展区的灯光还要明亮。

沈栖迟握紧那枚徽章，也笑了。阳光透过展馆的玻璃穹顶洒下来，在她们身上跳跃。这一刻，所有的付出都有了意义，所有的守护都开出了花。

青春里最美好的事，莫过于有一个人懂得你的价值，并用你最需要的方式，默默为你筑起一座城堡。而这座城堡的每一块砖瓦，都是用理解与尊重砌成的，比任何轰轰烈烈的誓言都要坚固，都要动人。