“各位，”主持人终于重新找回了节奏，“由于自由捐赠环节出现了意想不到的踊跃，我们决定将原定的休息时间缩短，直接进入今晚的拍卖环节。接下来为大家介绍今天的第一件拍品，它是……”

灯光重新聚焦在舞台上，工作人员推上来一个盖着绒布的展示柜。大厅里的人们勉强将注意力转回舞台，但空气中依然弥漫着一种躁动的不安。所有人的余光，依然不时瞥向大屏幕顶端那几行刺眼的无名氏记录。

拍卖开始了。

第一件拍品是某位当代艺术家的油画，起拍价三百万。竞价很快攀升到八百万，最终以九百五十万落槌。得主是一位知名的地产商，他起身向四周微微颔首，脸上带着得体的微笑。第二件是一套缅甸红宝石首饰，起拍价五百万，最终成交价一千两百万。第三件是限量版腕表，七百万成交……

一切都回归了正常的节奏，有起拍、有竞价、有落槌，数字在合理范围内波动，得主们或矜持或欣喜，都在既定的框架内。直到第四件拍品登场——

“接下来这件拍品比较特殊。”主持人掀开绒布，露出一个透明的恒温恒湿展柜。里面平铺着一叠泛黄的信纸，纸上的字迹清瘦而有力。“这是著名文学家沈从先生于1957年写给友人的一封长信，共计十八页，内容涉及文学创作、时代思考以及个人心境。沈先生的手稿存世极少，这封信是首次公开面世。起拍价是一百万元。”

大厅里响起低低的议论声，文学手稿在慈善拍卖中不算热门，它不像珠宝或名表那样具有直接的炫耀价值，也不像当代艺术那样可以作为投资标的。它的价值，只在懂得它的人眼中。

竞价开始得有些迟缓，从一百万慢慢攀升到一百八十万，举牌的人只有三四个，且每次加价都很谨慎。

“两百万。”一个声音从大厅后方响起。

众人回头，只见延钦举起了手中的号码牌。他的表情平静，仿佛只是报出一个普通的数字。

主持人眼睛一亮：“68号先生出价两百万！还有更高的吗？”

“两百万一次……两百万两次……”

短暂的沉默后，另一个角落传来声音，“两百五十万。”举牌的是位白发老者，正是延钦之前注意到的那位。

“三百万。”延钦再次举牌，加价幅度直接提到了五十万。

老者皱了皱眉，看向延钦的方向。两人的目光在空中短暂交汇，老者眼中有一丝不解，也有一丝不悦。他显然是真正懂行的藏家，而延钦在他看来，可能只是个附庸风雅的暴发户。

“三百五十万。”老者再次举牌。

“五百万。”延钦的声音依然平稳。

大厅里响起一片吸气声，这已经超出了正常的竞价范围。白发老者的脸色沉了下来，他盯着延钦看了几秒，最终缓缓放下了号码牌。

“五百万一次……五百万两次……五百万三次！成交！恭喜68号先生！”槌声落下的瞬间，大屏幕上，那行记录突然发生了变化：

【无名氏先生 5000000元（沈从手稿）】

68号成交后，记录赫然挂着无名氏这三个大字！

全场哗然。

主持人也愣住了，她低头看了一眼手卡，又抬头看向后台的方向。耳麦里传来后台急促的沟通声，几秒钟后，她勉强维持着笑容：“呃……恭喜手稿的得主，恭喜无名氏先生。”

大厅里的气氛彻底变了。

而与此同时，直播弹幕再次爆炸：

【是他！刚才匿名捐了两个多亿，现在又五百万买手稿！】

【68号是谁？有人认识吗？】

【查不到！邀请名单没公开！】

【手稿值五百万？不太懂，有懂行的说说吗？】

【市场价顶天两百多万，五百万绝对是溢价了】

【所以就是纯粹为了花钱？】

【我有点看不懂这个剧情了……】

如果说之前的匿名捐款还可以解释为真正低调的慈善家，那么现在这种高调的公开竞拍，高价得标，就完全超出了常理。接下来的拍卖，开始向着失控的边缘滑去。

第五件拍品，一件宋代青瓷盏，起拍价八百万。竞价到一千两百万时，延钦举牌，“两千万。”直接一次性加价八百万，对手犹豫了。这件青瓷盏虽然珍贵，但两千万已经接近市场价的极限。最终，延钦以两千万拍下，记录再次在几秒后变为无名氏。

第六件拍品，一次与初代顶流共进晚餐的机会，起拍价五十万。这本是个象征意义大于实际价值的拍品，往年成交价通常在一两百万左右。

延钦第一次举牌就叫到了一千万的添加，全场死寂。主持人以为自己听错了，赶忙问道：“68号先生，您是说……一千万？”

“对。”

“呃……一千万一次……一千万两次……”

没有人跟，没有人会为一次晚餐跟到一千万，哪怕对方是已经隐退的初代顶流。

“成交！”槌声几乎带着颤抖。

大屏幕上再次出现新的条目：

【无名氏先生 10000000元（与陈诺共进晚餐）】

直播弹幕已经开始疯狂刷屏了：

【我麻了，我真的麻了】

【一千万吃顿饭？这饭是金子做的吗？】

【陈诺本人估计都懵了】

【这个无名氏到底想干嘛？？？】

【我有种在看玄幻小说的感觉……】

【会不会是洗钱？但洗钱也不会这么高调吧？】

【在现场的人说，所有人都傻了】

第七件、第八件、第九件……

延钦像一台不知疲倦的竞价机器，只要他举牌，加价幅度必定惊人。有时是直接翻倍，有时是跳到一个让人无法理解的高点。他拍下了当代艺术、古董家具、葡萄酒，甚至是一幅自闭症儿童的画作——那幅画的起拍价只有五万，他直接喊到了一百万。

每一笔成交后，记录都会迅速变为无名氏。

累计金额以恐怖的速度攀升。当第十件拍品被延钦以九千万拍下并再次匿名时，今晚的延钦一个人贡献的拍卖募捐额已经突破了……八亿。

仅仅过去了一个小时，大厅里已经没有人交谈了。所有人都像被施了定身术，待在原地，目光呆滞地看着大屏幕。那上面，无名氏三个字反复出现，后面的数字一个比一个夸张。弦乐四重奏早就停止了演奏，乐手们和其他工作人员一样，茫然地望着这一切。