“好丑！”

“我是理性评估，兼顾长期的舒适。”

两人隔着一桌冰冷的样本，如同辩论席上的对手。沈哲竭力要求美，延钦则冷静地分析实用性。其实彼此心知肚明，无论最终选择哪一个款式，以他们的预算和设计师的把控，最终效果都不会失色。这场争论，似乎演变成某种和结果无关的微妙仪式。

争论到最后，沈哲看着延钦那副逻辑严密，无懈可击的冷静样，忽然起了促狭之心。他绕过桌子，径直凑到延钦面前，鼻尖几乎相触，那双桃花眼里闪烁着恶作剧得逞般的光芒，“既然谁也说服不了谁，不如……石头剪刀布？一局定胜负，公平省事。”

延钦看着他近在咫尺的脸，看着他孩子气地挑衅，还有那微微上扬，仿佛在等待什么的唇角。胸腔里一直平稳规律的心跳，蓦地错了一拍。

下一秒，他没有给出任何手势。伸出手，精准迅速地扣住了沈哲的手腕，在对方尚未反应过来的错愕目光中，顺着那股前倾的力道，另一只手已扶上他的后腰，将人稳稳地压向了旁边刚刚完工，打磨到反光的烟熏橡木地板。

“咚”的一声闷响，沈哲仰面倒在柔软的地毯上，但脊背仍能清晰感受到下方木地板的微凉。他睁大眼睛，望着上方笼罩下来的延钦的身影。延钦的呼吸略显急促，眼底却有被点燃的暗火在流动。

“看来，”延钦低下头，声音压得极低，带着砂纸摩擦般的沙哑，“有更直接的办法，解决分歧。”

沈哲眨了眨眼，最初的惊讶褪去，那熟悉的，带着点玩世不恭的笑意重新漫上眼角。他甚至放松了紧绷的身体，好整以暇地回视。“哦？什么办……”

话音未落，便被彻底封缄。

延钦吻了下来。这个吻并非温存，带着些许被漫长争论和眼前人刻意挑衅所勾出的压抑许久的占有欲。它有点重，有点急，不容分说地碾过沈哲的唇瓣，撬开齿关，长驱直入，纠缠不休。

沈哲只含糊地“唔”了一声，双臂便已顺从地环上延钦的脖颈，非但没有抗拒，反而带着热烈的迎合，甚至反客为主地加深了这个吻。昏暗的光线下，只有彼此交融的急促呼吸，和衣物摩擦发出的，令人脸红的细微声响。

不知过了多久，延钦才稍稍退开些许，气息不稳。沈哲的唇瓣泛着湿润的水光，微微红肿，他探出舌尖舔了舔下唇，望着延钦，眼中水汽迷蒙，笑意却亮得灼人。

“早该这样，”他声音沙哑，带着勾人心魄的慵懒，“浪费那么多口舌。”

延钦没有答话，只是再次低头，在他下唇上不轻不重地咬了一下，留下一圈浅浅的牙印，作为小小的惩罚。然后他才翻身，在沈哲身旁躺下，两人并肩望着天花板上的光影斑驳。

“选耐脏的那个。”延钦平复着呼吸，忽然开口，语气恢复了平日的冷静，仿佛刚才那个失控的人不是自己。

“……行。”沈哲侧过身，极其自然地将头枕上延钦的肩膀，妥协得无比爽快。

关系便在这琐碎的争执和骤然爆发的亲密中，愈发深入地交织生长。如同两株在秋日里并肩的树，枝叶或许伸向不同的天空，地下的根系却早已盘根错节，难分彼此。

距离那栋老洋房易主，已经过去了两个月。时间如水逝去，终于走到了全面收尾的时刻。延钦和沈哲选了一个秋意浓浓，天色澄澈的傍晚，两人再次踏入这方属于他们的天地。此刻的房子，和当初脚手架林立，尘土飞扬的模样已是云泥之别。墙面漆料干透，散发出极淡的，如同雨后森林般的自然气息。所有的定制木作安装到位，温润的木色在暗淡的天光中泛着一层光泽。就连后院角落那个柴火窑，也已用特意寻来的老窑砖，垒砌出敦实朴拙的形态。

只是，室内依旧空荡。没有任何生活化的用品填充进来，巨大的空间里，只有他们两人的脚步声在光洁的地面上轻轻回响，异常清晰，也异常寂寥。

他们只带了一份简单的火锅外卖，来自几条街外一家颇有年头的火锅店，用厚厚的保温袋仔细装好。就着客厅那面巨大落地窗透进来的最后的晚霞，在光洁的木地板中央铺开一次性餐垫，席地而坐。甚至没有像样的碗碟。他们就着一次性餐盒，用简易的竹筷，一口口分食着尚存温热的家常味道。

沈哲吃了几口，便放下筷子，很自然地挪近，将头轻轻枕在延钦的肩头。他望着窗外那片他一度觉得冰冷的景色，此刻透过这扇完全属于他们的玻璃望出去，竟仿佛被滤去了一层喧嚣的杂质，显露出一种静谧的美。

“看，”沈哲轻声开口，温热的气息拂过延钦耳廓，“从这里看出去，连那些灯红酒绿，都变了样子了。”

延钦顺着他目光望去。同样的城市夜景，确因心境的转换呈现出迥异的变化。他咽下口中食物，喉结轻轻滚动，低低地应了一声：“嗯。”手臂抬起，揽住沈哲靠过来的肩膀，将他更深地圈进自己的气息范围内。两人便这样依偎着，在这尚未被任何身外之物占据的家里，安静地分食完简单的一餐。沉默在空旷中蔓延，却不显空洞，反而被一种饱满的，无需言说的安宁所充满。