今日的清晏城，从破晓起就被喜庆的红色浸染，连晨雾都似裹了层胭脂，泛着暖融融的光。将军府朱漆大门上的烫金 “囍” 字映着朝阳，金粉在阳光下闪闪烁烁；门前两尊石狮子披了大红绸，绸带垂到地面，风一吹便猎猎作响；沿街的老槐树上挂满红色布带，上面写着 “百年好合”“早生贵子” 的吉语，布带翻飞间，似无数红蝶振翅，将整座城都裹进了欢腾里。

十里红妆从将军府绵延至太傅府，描金箱笼堆叠得比人还高，里面装着绫罗绸缎、金银珠宝；抬轿的轿夫穿着簇新的红衣，脚步稳健；吹鼓手们鼓足了劲，唢呐吹得震天响，锣鼓敲得人心发颤。围观的百姓摩肩接踵，连街边酒楼都挤满了人，屋檐上更是爬满了攥着糖葫芦的孩童，小脸蛋被朝阳映得通红。这场仅次于皇家的盛大婚礼，让整座清晏城都浸在喜气里，连空气都飘着甜意。

大燕百姓向来敬重岳鸿征 —— 这位十二岁便随父出征、护得边境十年安稳的少年将军，是他们心中当之无愧的守护神。如今英雄成婚，百姓们更是早早地守在街边，踮着脚翘首以盼，连街边茶馆的说书先生都停了话本，揣着折扇凑在人群里，等着看迎亲队伍的盛况。

终于，一阵震天的锣鼓声与唢呐声由远及近，像惊雷般滚过街道。迎亲队伍的红幡先探出头来，幡面上绣着 “墨府迎亲” 四个大字，金线在阳光下熠熠生辉。队伍前方，岳鸿征骑着一匹头戴大红花的白马，那马通体雪白，鬃毛被梳得整整齐齐，还系着红绸。岳鸿征一袭大红喜袍，玉冠束发，腰间系着玉带，平日里锐利如鹰隼的黑眸此刻盛满笑意，连眉梢都染着暖意，整个人少了几分战场上的冷硬，多了几分新郎官的温柔。

“祝大将军与少夫人早生贵子！”“愿将军夫妇白头偕老，永结同心！” 祝福声浪此起彼伏，百姓们争相往前挤，想离这位英雄更近些。岳鸿征在马上朗声应着，向两侧百姓抱拳致谢，动作潇洒利落，引得街边女子阵阵低呼，手中的手帕抛得漫天都是。

而街角醉仙楼二楼的雅间里，宋清砚独自倚在窗边，面前的梨花木桌上，空酒坛已堆了三坛，酒液顺着坛口往下滴，在桌面上积成小小的水洼。他捏着那枚双鱼玉佩，那本该是他求娶苗芃黍的聘礼之一，此刻却硌得他掌心生疼，冰凉的玉质传到指尖，蔓延到心口，满是酸涩。

楼下的唢呐声像针扎进耳朵里，尖锐又刺耳。红绸装饰的喜轿缓缓经过醉仙楼楼下，轿帘上龙凤呈祥的纹样在阳光下红得刺眼，像一团烧在他心上的火，灼得他生疼。他死死地盯着那顶喜轿，目光像要穿透轿帘，看看里面那个他放在心尖上的姑娘 —— 她今日一定很美，凤冠霞帔加身，定是世间最动人的模样。 他抬手将杯中残酒一饮而尽，辛辣的酒液顺着喉间滑下，灼烧着喉咙，却压不住心口翻涌的涩意。视线死死追着那顶喜轿，连轿帘被风吹起的一角都不肯放过 —— 他多想再看看她，哪怕只是一眼，看看她今日是否笑得开心，看看她是否愿意嫁作他人妇。直到喜轿拐过街角，彻底消失在视线里，他的指节仍死死攥着杯柄，泛出青白，连骨节都清晰可见。

“客官，您都喝三坛酒了，再喝可就醉了。” 店小二又端来一坛新开封的女儿红，见他脸色苍白，眼底满是红血丝，忍不住小声嘀咕，“今日是大将军大喜的日子，全城都在庆祝，您该多沾点喜气才是，别一个人在这喝闷酒。”

宋清砚冷冷瞥了他一眼，那眼神里的痛苦与落寞像寒冬里的冰，吓得店小二讪讪地退了下去，连脚步声都放得极轻，生怕惊扰了这位 “不开心的客官”。

窗外的喧闹渐渐远去，唢呐声、锣鼓声、百姓的欢呼声慢慢淡了，醉仙楼里只剩下宋清砚一个人的呼吸声，还有酒液滴落在桌面的 “滴答” 声。他闭上眼，坤宁宫的冷檀香仿佛又飘到了鼻尖，那股清冷的香气，是他这辈子都忘不了的噩梦。