“通知?原来你刚刚是通知的态度啊?”

上官茗的火气比平时大。纪念能听出来，她不是真的在为稿子生气，她是在为所有事情生气——包括今天严可可的事。她只是找不到一个安全的地方发泄，所以烧到了俞铃身上。

“我是好心通知了，你呢?你以为你的态度很好？”

活动室里只有几个人，副社长夏甜和社长蔺穗子似乎都不在。那几个人都不敢在这样的气氛下发言。

“总比你好。”

纪念犹豫了。他是来找上官茗说上官荀的事的，不是来围观吵架的。他应该推门进去，把她拉走，找个安静的地方，把那句话说出来。

他想着，手马上搭上了门把手。

就在这时，俞铃突然拔高了声音，语气充满讽刺感：

“我怎么可能比不上被前男友都嫌弃的缠人精啊?”

俞铃的声音在活动室里炸开，所有人都投来惊讶的目光。

俞铃的脸涨得很红，她盯着上官茗，嘴唇在发抖，那些压抑了太久的话像决堤的水，再也堵不住了。

“你知不知道那天我听到了什么？你那个江凌，他…他有新欢了，还让你男闺蜜别告诉你那个新欢是谁呢……”

活动室里安静得像被人按下了暂停。

“哈……?纪念……?”上官茗脸上的表情，一点一点碎裂，扭曲。

“是啊，他都请江凌别和你复合，可见你朋友都受不了你了。”俞铃上头了，语无伦次地往外倒，“江凌也说结束了就是结束了，他不会答应的……我当时就在旁边，我全听到了……你以为你可怜吗？人家不过把你当一剂狗皮膏药罢了……还和我论高低……”

她后面的话变得含糊不清，但已经不重要了。

该说的，都已经说了。

门外的纪念僵住了。

他的手还搭在门把手上，指尖冰凉。隔着那扇半开的门，他看见上官茗的背影。

纪念终于推开了门。

门轴发出很轻的一声“吱呀”，但在此刻的寂静里，清晰得像一声叹息。

上官茗缓缓转过头。

她不惊讶，没有悲伤，没有痛苦，只是含着泪水迷惘。

她的脑海一帧一帧地回放和江凌在一起美好的瞬间。

“纪念。”

她叫他的名字，“她说的……是真的吗？”

纪念张了张嘴，他想说“是，是真的”，但现在说那些都晚了。

纪念刚想解释当时并不知道那个新欢是谁，俞铃理解错了，但下一秒俞铃突然跑出了活动室，撞了纪念的肩膀一下，头也没回。

门在身后轻轻晃了晃。

“你能告诉我吗，求你了，那个人是谁。”上官茗低头看着地上散落的稿纸，声音轻轻的。

“不……你还是不要知道的好。”

“所以，你一直知道?”上官茗偷换概念着，“告诉我啊！这都不行吗?”

上官茗嘶吼着，纪念连忙把她拉出了活动室。

“我当然想告诉你，”纪念终于站直了，挤出艰难的谎言，“但我真的不知道是谁……”

“你知道江凌有新欢，你知道他不会和我复合，你一定知道新欢是谁——你全都知道，但什么也没和我说。”

她抬起头，眼眶里终于有泪掉下来，但她的声音没有抖。

“你早就知道，然后你看着我像个傻子一样，在文学社丢人。”

“不是——”纪念向前走了一步，“我不是不想告诉你一些事，直接和你说江凌不会和你好了，你能受得了吗?”

“我受不了？”上官茗的笑终于碎了，眼泪大颗大颗地砸下来，“所以你替我做决定？你替我判断我能不能承受？纪念，你有没有想过，我受不了的不是真相，是所有人都在骗我，连你也在骗我？”

他想反驳。他想说我只是想保护你。

但他说不出口，他不是想保护上官茗，只是想规避不必要的麻烦，逃避无意义的争端，那是他的自私，再这么自诩“保护”下去，只会让纪念他自己的内心更显得丑陋。

他确实对自己说过——随他去吧，不要告诉茗子了。

那一刻的念头是真的，所以他自认为的保护从来就不纯粹。

上官茗擦了把脸，弯腰捡起散落的稿纸摆放好，动作很慢，让纪念想起了两年前自己去找上官荀谈谈的场景，那个少年曾也是那么安静到吓人。

“我先走了。”

她从纪念身边走过，没有看他。

忽然，她的脚步停了一瞬。

“……我再也不想听你要讲的事情了。”

就像风吹过枯叶，纪念的坦诚和虚伪，都一览无遗地飘扬在夏风中。

走廊里只剩下纪念一个人，站在斜照的阳光里。

上官茗去哪了——只有此刻，纪念不知道上官茗在哪里。

他今天来，是想对上官茗说一句：“你弟弟还活着。”

但他一句也没说出口。

他只是站在那里，听着走廊上官茗的脚步声越来越远，然后彻底消失，这大概就是上天对他所有“善意谎言”的惩罚。

晚了。

一切都晚了。