凌舟仰头抵着门板，指尖探进沈枢胸襟敞开的衣衫内，细碎的呢喃里只唤着他的名字“汀宴……”身体却更紧地往他怀里钻，脸埋进他温热的肩窝。

久违的体温裹住自己的瞬间，香火的清苦与肌肤相贴的滚烫在鼻尖缠绕，那些压了无数日夜的思念与欲望，成了佛前隐秘的欢愉，可这份欢愉里，又藏着无尽的罪孽，祈愿的心还未落地，便先在菩萨面前，乱了方寸。

窗外忽然传来游人说笑的脚步声，混着足履踏过青石的脆响，正往厢房这边来。

两人的动作瞬间顿住，连呼吸都下意识放轻，沈枢原本抵在凌舟腰间的手，缓缓移到他后背轻轻按住，像是怕他惊动了外头；凌舟探在沈枢衣襟里的指尖也收了收，只敢用指腹轻轻蹭过他温热的肌肤，每一下都带着怕被撞见的战栗。

可这份克制反而让缠绵更添了几分惊心动魄的，凌舟缩紧身体，沈枢皱眉喟叹一声低头，唇瓣猛的含住凌舟即将出口的呻吟声，温热的呼吸裹着话落进他耳里：“乖，再忍忍。”另一只手掌紧贴着凌舟的胸口，能清晰摸到他胸腔里急促的心跳，一下下撞着掌心，那是只属于他带给凌舟的慌乱与悸动。他指尖轻轻摩挲着凌舟衣料下的腰腹，望着凌舟眉目春色，动作慢得像在数着彼此的呼吸，没有了之前的急切，只剩“怕被打断”的珍视，连解开的衣扣都悄悄往上拢了拢，护着他不让半分肌肤露在外头。

凌舟仰头望着他，喉间溢出细碎的轻喘，却死死咬着唇贴到沈枢怀里钻了钻，指尖攥着他的衣襟，将脸埋得更深，鼻尖满是松墨混着体温的气息。窗外的微光漏进来，落在他泛着潮红的眼底，竟映出了些微泪意，是愉悦、是思念，也是此刻能靠着心上人、哪怕只是短暂相拥的慰藉。

沈枢见了，拇指轻轻擦过他的眼角，声音压得更低，带着几分郑重的承诺：“总有一天，我们不用这样躲着，不用“偷”这片刻温存。”凌舟没有说话，只用力点点头，将掌心的温度贴得更紧，像是要把这份承诺，连同眼前人的体温，一同揉进身体里。

待两人整理好衣袍走出厢房，夕阳已斜斜照在庙门上。风里的香火气淡了些，混着游人的低语，倒有了几分傍晚的松弛。

沈枢匆匆往苏琼那边去，刚进门就看她望着自己的眼神似是浸了寒气的冷，忙低头接过她递来的茶盏，指尖碰到温热的瓷壁时，才觉出指缝里还缠着凌舟身上的熏香，不是寺里的檀木味，是他独有的冷松气息，悄悄绕在指头上。

凌舟返回到凌夫人身旁时，梁杏正抱着孩儿站在廊下，他自然地伸臂接过，低头哄孩儿笑的瞬间，却撞进梁杏眼底沉沉的审视，那目光里藏着怀疑，像细针似的扎过来。他心里咯噔一下，后知后觉想起，她不会是在偏殿转角，瞥见了自己从后院厢房走出的身影吧。

太阳渐渐西沉，下山的人群里，沈家与凌家的马车隔着丈许距离，缓慢的往山下走。沈枢与凌舟各自坐在自家车里，掀起的车帘缝隙偶尔对上，却又飞快错开，再也没敢认真看对方一眼。

但彼此衣襟上，还残留着对方的温度；厢房里佛龛前那几句低哑的私语，被菩萨听去，成了往后无数个日夜辗转难眠时心底最清晰的罪孽。

梁杏眼底的疑惑没说出口，却像一根细刺，悄悄扎进了心里，隐隐作痛。这场佛前的偶遇，终究像在平静的水面投了颗石子，为往后的日子，埋下了细不可察不可预知的变化。