汴之梁疑惑：“这有什么不敢说的？”

姜水简直被他的直男病折服，颇为无奈侧过身来：“你不知道吗，堂老师家里就是普普通通的教职工家庭，当初她有能力继续读研，因为跟读的项目太烧钱，才不得已放弃，你以为他这几年省吃俭用是干什么。以她分数，其实完全可以上国内不错的师范学校，还能有补贴，她自己想出国，有清晰的方向和职业规划，所以，更不能说了。”

汴之梁眼前突然浮现出，那天在小馆翻阅闻辞期刊的她，那篇期刊的标题，他到现在还记得。

在不为人知的角落，每一个人，都在为更闪耀的明天割舍生活。

不过，汴之梁终究品出点别的东西：“这就是她一直拒绝郭祁的原因吗？”

因为差距，因为未知，因为大相径庭的成长经历，和对人生截然不同的规划，预料到这段感情终究无法长久。

于是干脆不进入选择。

因为害怕，因为对未来将会产生的变动而担忧，那么，直接掐断发生一切的可能，他大概能理解堂惜年的担忧。

这也是汴之梁正面临的问题。

“大概吧。”姜水斟酌着，“你说他们俩从性格，身份，家庭，完完全全是两个世界的人，是我我也不会同意。”

“灰姑娘嫁王子，夏尔·佩罗不都说了吗，是童话，女孩子还是得搞事业。”

童话故事。

他突然想起，某个人好像和自己说过类似的话，但当时他给不出答案，现在也无能为力。

很久，汴之梁说：“所以，让这样的人接受，一点可能也没？”

姜水表情顿了一下，忽然偏过头：“你说闻老师？”

“……”

他突然忘记，那天早晨，姜水是亲眼见着闻辞从自己的房间里出来的。

某些时刻，姜水对这方面的见解，真是一针见血：“你想人家就问问他呗，打电话，发微信。”

她满脸震惊：“别告诉我，你现在连人微信都没有啊？”

汴之梁抬手拍开她：“边儿去。”

“装什么。”姜水快言快语，“给人家发个消息问一句又不会死，你不是都送闻老师回家了吗。那盒莲雾一个都没给我留。”说起这个，她登时愤愤，“说，你是不是全部送给闻老师了？”

汴之梁真是受不了了。

“……这又是谁告诉你的？”

姜水一挤眼，贱嗖嗖地摇头晃脑：“猜去吧你。”

汴之梁伸手，摁住水龙头，水花受压，瞬间四散飞溅，把姜水早上新吹的刘海淋成一缕一缕。

“汴之梁！你**！”

他缓慢地坐下，继续低头洗手，施施然道：“骂人是不对的。”

姜水端起理好的菌子，也不打算继续和这老铁树絮叨，抬脚往里走，嘴里不停地抱怨：“活该单身！活该老处男！”

“……”

一时间，汴之梁也不知道，自己到底该不该解释这句。

走到一半，姜水又突然折回来，发梢还在滴水，满脸不可平：“闻老师走之前把你的破伞还回来了，在柜台抽屉里，自己找去吧！”

匆匆说完，又快快消失。

汴之梁一个人怔在原地，还没从方才的话里抽回神，心从平静的湖面瞬间抽干，下意识去摸自己口袋，却什么也没摸出。

他在柜台里翻找一阵，果不其然，见到了自己那天送到闻辞手里的雨伞。

叠得很好，跟他交出去时一样，或者说，是原封不动地还回来了。

他用指尖摸索着雨伞上的褶皱，均匀有致，好像感受到了闻辞折它们时的那份细腻认真。

竟然还回来了啊。

汴之梁坐在院内，抱着手机，整树槐花香影，拽了他满肩头。

茫然地点开了微信，点到与某人的对话界面，同闻辞的消息，停留在半个月之前，最后一句，来自临走那天，闻辞回致的“不用送”。他点开闻辞的朋友圈，发现他的朋友圈背景已然替换，从原先的南城晚霞，变成了一串隽写英文名称的读物。

“《Sense and Sensibility》。”汴之梁轻轻念了出来，那声音几乎只有他可以听见，“理智与情感。”

汴之梁看过这本书。

理智。

他突然想起此前与闻辞发生的种种。

从初见的疏离，到后来每一次的退避，下山后莫名的消失，永远拒自己千里之外的态度，一切，好像都有迹可循。

恍惚间，汴之梁的耳边又回荡起闻辞那天在小阁楼上对自己说过的那番话。

“真心是违背人类基因学的。”

“你敢赌吗？反正我不敢。”

……

他果断返回到聊天页面，视线里在四周寻找起来，突然定在水池边的木盆里。

可是，汴之梁偏生就要当那个万一。

人都求个万一。

他走过去，打开相机，拍照，打字：

【丽江天气很好，最近是野生菌的季节，前几天，小馆的槐花也开了。】

……

【闻老师，你好不好？】

一朵槐花，落在屏幕上。