在冰冷的水泥地上不知坐了多久，直到双腿麻木，胸口那阵撕裂般的窒息感才如同退潮般缓缓散去。

冷星临扶着墙壁，有些踉跄地站起身，感觉全身的力气都被抽空了。

她深吸了几口夜晚冰凉的空气，试图驱散脑海里那些残余的、令人作呕的回响。

（必须……进去了。）

她再次伸出手，这次，指尖虽然依旧微颤，却用力握住了门把手，轻轻转动。

“回来了？”母亲的声音从客厅传来，和平常一样，听不出喜怒。

冷星临低着头换鞋，闷闷地应了一声：“……嗯，回来了。”

“去洗手，等会要开饭了。”母亲的声音顿了顿，似乎朝厨房走去，语气里带上了一丝几不可查的、试图缓和气氛的意味，“妈给你做了你爱吃的排骨。”

（她没有生气……？还做了排骨……）

冷星临的心微微一动，随即又被更深的迷茫覆盖。母亲这种偶尔流露的、近乎笨拙的关怀，与她平日里高压的控制和刺耳的言语交织在一起，让她对这份母爱始终处于一种矛盾的不解中

——这究竟是好，还是另一种形式的束缚？她分不清。

餐桌上，气氛依旧沉默。冷星临小口地扒着饭，排骨的滋味在舌尖蔓延，却勾不起太多食欲。

果然，冷母率先打破了沉默，话题直接切入核心：“这次期中考试的成绩，我知道了。”

冷星临夹菜的手顿了一下，没有抬头。

“267名。”冷母的声音很平静，却像锤子一样敲在冷星临心上，“下次给我努力点，别总在中下游徘徊。手机少玩点，心思多放在正道上。”

“……嗯，我知道了。”冷星临低声回应，声音里听不出情绪。

短暂的沉默后，冷母像是忽然想起什么，目光扫过冷星临，状似随意地问道。

“噢，对了，我下午收拾洗手间，看到洗漱台上多了只没见过的牙刷。粉色的。你一个人用两只牙刷？”

冷星临心里咯噔一下，握着筷子的手指微微收紧。她尽量让自己的声音保持平稳。

“上次……有个朋友在我这里借住了一晚。那天雨太大了，她回不去宿舍。”

“朋友？”冷母的眉头立刻蹙了起来，声音里带上了惯有的审视和不满。

“我跟你说过多少次了，不要随便交些不三不四的朋友，影响学习！你现在最重要的是什么？是高考！是前途！那些乱七八糟的人际关系能帮你加分吗？”

冷星临闭了闭眼，忍受着这熟悉的指责。在母亲眼里，除了学习，其他一切似乎都是“不务正业”。

冷母见她沉默，追问道：“你那个朋友，成绩怎么样啊？”语气里带着毫不掩饰的衡量标准。

冷星临抬起头，迎上母亲审视的目光，冰蓝色的眼眸里没有任何波澜，清晰地吐出四个字：

“年级第一。”

说完，她放下碗筷，碗里的饭还剩下一大半。“我吃饱了，先回房间上网课了。”她站起身，椅子腿与地面摩擦发出轻微的声响。

冷母看着她几乎没动几口的饭碗，张了张嘴，似乎想说什么，最终却只是挥了挥手，语气带着一丝不易察觉的复杂：“吃这么点……行吧，去吧。”

冷星临转身，快步走回自己的房间，轻轻关上门，也将门外那令人窒息的氛围隔绝开来。

她背靠着门板，缓缓滑坐到地上，抬手捂住了脸。手腕上，那颗星星坠饰冰凉的触感贴在皮肤上。

房门隔绝了外界，也仿佛隔绝了那些沉重的期望与压抑的对话。

冷星临并没有像她对母亲说的那样打开网课，而是将自己重重地摔进了柔软的床铺里，仰面望着苍白的天花板。

房间里很安静，只有她自己尚未平复的、有些急促的呼吸声。

（想了解我……）

（和我当朋友……）

林昭晞的声音，带着阳光下青草般的清新和不容置疑的真诚，又一次在她脑海里清晰地回响起来。

不同于母亲那种带着条件的、令人窒息的爱，也不同于齐橙那种带着调侃的、浮于表面的友情，林昭晞的靠近是直接的、温暖的，甚至有些莽撞的，却一次次精准地撬动着她冰封的外壳。

（扑通……扑通……）

心脏在胸腔里不受控制地、有力地跳动着，节奏快得有些异常，在寂静的房间里，这声音仿佛被放大了无数倍，敲击着她的耳膜。